

30K-1

1714

ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

^{РЛ}
XVIII

10955

1932

КАСТРЫЧНІК

КНІГА ЧАЦЬВЕРТАЯ

Ба. 05-Хр
1535

THE NEW YORK

LIBRARY

ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION

NEW YORK

1875

5a 2533

30K-1
1714

ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТУ
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ Б.С.С.Р.

КНИГА ЧАЦЬВЕРТАЯ

XVIII

10955

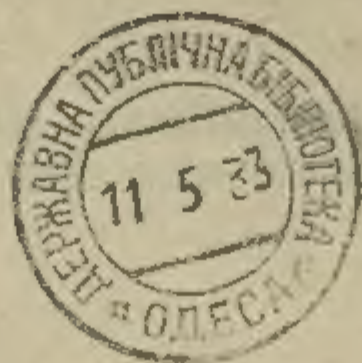
ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
ЛІМ

МЕНСК

1932

Дзяржаўнае
выдавецтва
БССР
Ін. Л. 1. 1932

Техредактор *Х. Абрамова*
Коректор *Г. Сыцвєіч*
Здана ў друкарню 22-X—32 г.
Падпісана да друку 19/XII—32 г.
Набрана на лінацыі № 3
Адк. каректар друк. *Ўл. Міхалевіч*



Заказ № 2487.

1.000 экз.

(10¹/₂ арк.)

Уп. Галоўлітбелу №а 1030

Друкарня Імя Стахіна.

БАБУЛЯ ІЗЭРГІЛЬ

Максім Горкі

I

Я чуў гэтыя апавяданьні пад Аккерманам у Бэсарэбіі, на морскім беразе.

Аднойчы ўвечары, скончыўшы дзённы збор вінаграду, партыя маладанаў, з якою я працаваў, пайшла на бераг мора, а я і бабуля Ізэргіль асталіся пад густым ценем вінаградавых лозаў і, лежачы на зямлі, маўчалі, гледзячы, як растаюць у глыбокай муці ночы сілуэты тых людзей, што пайшлі да мора.

Яны ішлі, сыявалі і сьмяяліся; мужчыны—бронзавыя, з пышнымі, чорнымі вусамі і з густымі кудрамі да плеч, у кароткіх куртках ды ў шырокіх портках; жанчыны з дзяўчатамі—вясёлыя, тнукія, з цёмнасінімі вачыма, таксама бронзавыя. Іхныя валасы, шаўковыя ды чорныя, былі распушчаны, вецер цёплы ды лёгка, гуляючы імі, дзвынкаў манэтамі, уплеценымі ў іх. Вецер цёк шырокаю, роўнаю хваляю, але сяды-тады ён як-бы скакаў цераз нешта нябачнае і, народжваючы моцную шутню, раздзімаў валасы жанчын у фантастычныя грывы, што падымаліся вакол іхных галоў. Гэта рабіла жанчын дзіўнымі ды казачнымі. Яны адыходзілі ўсё далей ад нас, а ноч ды фантазія апранала іх усё прыгажэй.

Нехта іграў на скрыпцы... дзяўчына сыявала мяккім кантральтам, чуўся сьмех...

Павебра было насычана гострым пахам мора ды сытаю параю зямлі, неўзабаве перад вечарам шчодро змочанае дажджом. Яшчэ і цяпер па небе блукалі абрыўкі хмар, пышныя, з дзіўнымі абрысамі да фарбамі тут—мяккія, як клубкі дыму, шызыя ды папялова-галубовыя, там—рэзкія, як абломкі скалаў, матава-чорныя або цэнамонавыя. Паміж іх ласкава блішчэлі цёмна-галубовыя шкуматы неба, убраныя залатымі крапінкамі зорак. Усё гэта—гукі і пахі, хмары і людзі—было страшэнна прыгожа і журбліва, здавалася пачаткам дзіўнае казкі. І ўсё як-бы прыпынілася ў сваім росьце, памірала; шум галасоў патухаў, аддаляючыся, перароджваўся ў тужлівыя ўздыхі.

— Ты-ж чаму не пайшоў з імі?—кіўнуўшы галавою, запыталася бабуля Ізэргіль.

Час сагнуў яе напал, чорныя некалі вочы былі выцвілымі і сьлязіліся. Сухі яе голас гучэў дзіўна, ён храбусьцеў, нібы бабуля гаварыла касьцымі.

— Не хачу!—адказаў я ёй.

— У!... старымі родзіцеся вы, рускія... Панурья ўсе, як дэмань...
Баяцца цябе нашы дзяўчата... А ты-ж малады, ды дужы...

Месяц узьшоў. Ягоная дыска была вялікая, крывава-чырвоная, ён здавалася, вышаў з непраў гэтага стэпу, які на сваім вяку так багата папаглынаў чалавечага мяса і вышў крыві, адчаго, мабыць, і стаў такім тлустым ды шчодрым. На нас упалі карункавыя цені ад лістоты, я ды бабуля накрыліся ім як сеткаю. Па стэпу, налева ад нас, паплылі цені воблакаў, напоўненыя галубовым зьяньнем месяца, яны сталі празрысьцей ды сьвятлей.

— Глядзі, вунь ідзе Ларра.

Я глядзеў куды бабуля паказвала сваёю дрыготкаю рукою з крывымі пальцамі, і бачыў: там плылі цені, іх было шмат, і адзін з іх, цяжнейшы і гусцейшы за іншых, плыў шпарчэй і ніжэй за другіх—ён падаў ад шкумата воблака, якое плыло бліжэй за другіх да зямлі, і хутчэй за іх.

— Нікога няма там!—казаў я.

— Ты сьляпы больш за мяне, старую. Глядзі—вунь, цямяны, бяжыць па стэпу!

Я паглядзеў яшчэ і зноў ня бачыў нічога, апрача ценю.

— Гэта цень! Чаму ты завеш яго Ларраю?

— Таму, што гэта—ён. Ён ужо стаў цяпер як цень,—пара! Ён жыве тысячы год, сонца высушыла ягонае цела, кроў ды косыці, і вецер расьцярусіў іх. Вось што можа зрабіць бог з чалавекам за гордасьць!..

— Раскажы мне, як гэта было!—папрасіў я бабулю, чуючы наперадзе адну з слаўных казак, што складзены ў стэпах.

І яна расказала мне гэту казку.

«Багата тысяч год прайшло з таго часу, калі гэта здарылася. Далёка за морам, на ўсход сонца, ёсьць краіна вялікае рэчкі, у той краіне кожны дрававы ліст ды сыябло травы дае гэтулькі ценю, колькі трэба чалавеку, каб схаватца ў ім ад сонца, цяжельна гарачага там.

«Вось якая шчодрая зямля ў той краіне!

«Там жыло дужае племя людзей, яны пасьвілі статак і на паляваньне на зьвярну трацілі сваю сілу і мужнасьць, піравалі пасья паляваньня, сыпавалі песні і гулялі з дзяўчатамі.

Аднойчы, у часе шіру, адну з іх, чарнавалосую і лагодную, як ноч, скраў арол, што спусьціўся з неба. Стралы, пушчаныя ў яго мужчынамі, упалі, мізэрныя, назад на зямлю. Тады пайшлі шукаць дзяўчыны, але—не знайшлі яе. І забыліся пра яе, як забываюцца пра ўсё на зямлі».

Бабуля ўзлыхнула і замаўчала. Яе скрыпавы голас гучэй так, як-бы гэта бурчэлі ўсе забытыя вякі, што зьбіліся ў яе грудзях ценямі ўспамінаў. Мора ціха ўторыла пачатку аднае з старадаўніх лягенд, якія, магчыма, стварыліся на яго берагах.

«Але праз дваццаць год яна сама прыйшла, змучаная, высахлая, а з ёю быў юнак, прыгожы і дужы, як сама яна дваццаць год назад. І калі ў яе запыталіся, дзе была яна, яна расказала, што арол занёс яе ў горы і жыў з ёю там, як з жонкаю. Вось яго сын, а бацькі няма ўжо; калі ён стаў слабнуць, то падняўся апошні раз высока ў неба і, склаўшы крылы, цяжка ўпаў адтуль на гострыя скалы гары, на сьмерць разьбіўся аб іх...

«Усе глядзелі са здзіўленьнем на арловага сына і бачылі, што ён нічым ня лепшы за іх, толькі вочы ў яго былі халодныя і гордыя, як у цара птушак. І размаўлялі з ім, а ён адказваў, калі хацеў, або маўчаў. З калі прышлі старэйшыя племя, ён гаварыў з імі, як з роўнымі сабе. Гэта абразіла іх, і яны, абазваўшы яго неапёранаю стралою з неадточаным лёзам, сказалі яму, што іх паважаюць, што ім падпарадкоўвацца тысячы такіх, як ён, і тысячы, удвая старэй за яго. А ён, смела гледзячы на іх, адказваў, што такіх, як ён, няма больш; і калі ўсе паважаюць іх—ён ня хоча рабіць гэтага. О!.. тады ўжо зусім разгневаліся яны. Разгневаліся і сказалі:

«— Яму няма месца сярод нас! Няхай ідзе куды хоча.

Ён засьмяяўся і пайшоў, куды захацелася яму,—да аднае прыгожае дзяўчыны, якая пільна ўглядалася ў яго; пайшоў да яе і, падпшоўшы, абняў яе. А яна была дочка аднаго з старшынёў, што асудзілі яго. І хоць ён быў прыгожы, яна адліхнула яго, бо баялася бацькі. Яна адліхнула яго і пайшла, а ён ударыў яе і, калі яна ўпала, стаў нагою на яе грудзі, так, што з яе вуснаў кроў брызнула ў неба; дзяўчына, уздыхнуўшы, выгнулася як змяя, і памерла.

«Усіх, хто бачыў гэта, сказаў страх,—упяршыню пры іх гэтак забівалі жанчыну. І доўга ўсе маўчалі гледзячы на яе, што ляжала з расплюшчанымі вачыма і скрываўленым ротам, і на яго, каторы стаяў адзін супроць усіх, поруч з ёю, і быў горды,—не апусьціў свае галавы, як-бы выклікаючы на яе кару. Пасьля калі адумаліся, дык схатілі яго, зьвязалі і так пакінулі, кажучы, «што забіць зараз-жа—занадта проста і не здаволяць іх».

Ноч расла і мацнела, поўнячыся дзіўнымі, ціхімі гукамі. У стэпу жалобна пасьвіствалі сусьлякі, у вінаграднай лістоце дрыжэў шкляны цыркят конікаў, лістота ўздыхала і шапталася, поўная дыска месяцу. Раней крывава-чырвоная, блекла аддаляючыся ад зямлі, блекла і ўсё гусцей ліла на стэп галубаватую муць...

«І вось яны сабраліся, каб прыдумаць кару, вартую злачынства... Хацелі разарваць яго коньмі—і гэта здавалася мала ім; думалі пусьціць у яго ўсім па страле, але адхілілі і гэта; прапанавалі спаліць яго, але дым вогнішча ня даў-бы ім бачыць яго мук; прапанавалі пемат чаго—і не знаходзілі нічога нагэтулькі добрага, каб спадабалася ўсім. А ягоная маці стаяла перад імі на каленях і маўчала, не знаходзячы ні сьлёз, ні слоў, каб упрошваць пра падараваньне. Доўга гаварылі яны, і вось адзін мудрэц сказаў, падумаўшы доўга:

«— Запытаемся ў яго, чаму ён зрабіў гэта?

«Запыталіся ў яго пра гэта. Ён сказаў:

«— Разьвязаце мяне! Я ня буду гаварыць зьвязаны!

«А калі разьвязалі яго, ён запытаўся:

«— Чаго вам трэба?—запытаўся так, нібы яны былі рабы...

«— Ты чуў...—сказаў мудрэц.

«— На што я буду тлумачыць вам свае ўчынкі?

«— Каб мы зразумелі цябе. Ты, горды, слухай! Усё-ж роўна ты памрэш... Дай-жа нам зразумець тое, што ты зрабіў. Мы астаёмся жывы, а нам карысна ведаць больш, як мы ведаем...

«— Добра, я скажу, хоць я можа і сам нядобра разумею тое, што здарылася. Я забіў яе таму, мне здаецца, што яна адштырхнула мяне... А мне было трэба яе.

«— Яна-ж не твая!—сказалі яму.

«— Хіба вы карыстаецеся толькі сваім? Я бачу, што кожны чалавек мае толькі мову, рукі і ногі... а ўладае ён жывёламі, жанчынамі, зямлёю... і шмат чым яшчэ.

«Яму сказалі на гэта, што за ўсё, што чалавек бярэ, ён плаціць сабою: сваім розумам і сілаю, іншы раз—жыццём. А ён адказаў, што ён хоча захаваць сябе цэлым.

«Доўга гаварылі з ім і, урэшце, убачылі, што ён лічыць сябе першым на зямлі і, апрача сябе, ня бачыць нічога. Усім нават жудасна стала, калі зразумелі, на якое адзіноцтва ён асуджаў сябе. У яго ня было ні племя, ні маці, ні жывёлы, ні жонкі, і ён не хацеў нічога гэтага.

«Калі людзі убачылі гэта, яны зноў пачалі талкаваць пра тое, як пакараць яго. Але цяпер ня доўга яны гаварылі,—той, мудры, што не перашкаджаў ім судзіць, загаварыў сам:

«— Чакайце! Кара ёсць. Гэта страшэнная кара; вы ня прыдумаеце такое за тысячу год! Кара яму—у ім самім! Пусьцеце яго, няхай ён будзе вольны. Вось яго кара!

«І тут адбылося вялікае. Грымнуў пярун з неба,—хоць на ім і ня было хмар. Гэта сілы нябёсных падцьверджвалі прамову мудрага. Усе пакланіліся і разышліся. А гэты юнак, каторы цяпер атрымаў імя Ларра, што азначае: адрачоны, выкінены вон—юнак галосна сьмяяўся ў след людзям, якія кінулі яго, сьмяяўся, астаючыся адзін, вольны, як ягонны бацька. Але бацьба ягоны—ня быў чалавекам... А гэты—быў чалавек. І вось ён пачаў жыць, вольны, як птушка. Ён прыходзіў у племя і скрадаў жывёлу, дзяўчат,—усё, што хацеў. У яго стралялі, але стрэлы не маглі пранізаць ягоната цела, закрытага нябачнаю апонаю вышэйшае кары. Ён быў спрытны, драпежны, дужы, круты і ня сустракаўся з людзьмі твар у твар. Толькі здалёк бачылі яго. І доўга ён, адзінокі, гэтак віўся каля людзей, доўга—не адзін дзесятак гадоў. Але вось аднойчы ён падышоў блізка да людзей і, калі яны кінуліся на яго, не крануўся з месца і нічым не паказаў, што будзе абараняцца. Тады адзін з людзей дагадаўся і крыкнуў моцна:

«— Не чапайце яго! Ён хоча памерці!

«І ўсе суняліся ня хочучы даць палёгкі таму, хто рабіў ім шкоду, ня хочучы забіваць яго. Суняліся і сьмяяліся з яго. А ён дрыжэў, чуючы гэты сьмех, і ўсё шукаў нечага на сваіх грудзях, хапаючыся за іх рукамі. І раттам ён кінуўся на людзей, падняўшы камень. Але яны, сьцерагучыся ягоных удараў, ня ўчынілі яму ніводнага, і калі ён, стомлены, з жалобным крыкам утаў на зямлю, дык адышлі ў бок і наглядалі за ім. Вось ён устаў і, падняўшы згублены некім у барацьбе з ім нож, выпяў ім сябе ў грудзі. Але зламаўся нож,—нібы ў камень ударылі ім. І зноў ён утаў на зямлю і доўга біўся галавою аб яе. Але зямля адхіналася ад яго, удаючыся ад удараў яго галавы.

«— Ён ня можа памерці!—з радасцю сказалі людзі.

«І пайшлі, пакінуўшы яго. Ён ляжаў дагары тварам і бачыў—высока ў небе чорнымі кропкамі плавалі магутныя арлы. У ягоных вачох было

гэтулькі суму, што лята было-б атруціць ім усіх людзей на сьвеце. Гэтак, з таго часу астаўся ён адзін, вольны, чакаючы сьмерці. І вось ён ходзіць, ходзіць усюды... Бачыш, ён стаў ужо як цень, і такім будзе вечна! Ён не разумее ні мовы людзей, ні іхніх учынкаў,—нічога. І ўсё шукае, ходзіць, ходзіць... Яму няма жыцця і сьмерці ня ўсьміхаецца яму. І няма яму месца сярод людзей... Вось як быў пакараны чалавек за горадасьць!»

Бабуля ўздыхнула, замаўчала, і яе галава, апаўшы на грудзі некалькі разоў гайданулася.

Я паглядзеў на яе. Бабулю хіліла да сну, здалося мне. І стала, чамусьці, страшэнна шкада яе. Канец апавядання яна вяла такім узвышаным, пагрозьлівым тонам, а ўсё такі ў гэтым тоне гучэла баязьлівая, рабская нота.

На беразе засьпявалі,—дзіўна засьпявалі. Спачатку пачуўся кантральта,—ён прасьпяваў дзьве-тры ноты, і пачуўся другі голас, што пачаў песьню спачатку, а першы ўсё лёўся наперадзе яго...—трэйці, чацьверты, пяты далучыліся да песьні ў тым-жа парадку. І раптам тую-ж песьню, зноў такі спачатку, засьпяваў хор мужчынскіх галасоў.

Кожны голас жанчыні гучэў зусім асобна, усе яны здаваліся рознакаляровымі ручаямі і, нібы скокчуючыся аднекуль зьверху па парогах, скачучы і зьвінячы, уліваючыся ў густую хвалю мужчынскіх галасоў, што плаўна лілася ўгору, танулі ў ёй, вырываўся з яе, заглушалі яе і зноў адзін за адным узьвіваліся, чыстыя і дужыя, высока ўгору.

Шуму хваляў ня дзівіць было за галасамі...

II

— Ці чуў ты, каб дзе-небудзь яшчэ так сыпявалі?—запыталася Ізэргіль, падымаючы голаў і ўсьміхаючыся бяззубым ротам.

— Ня чуў. Ніколі ня чуў...

— І не пачуеш. Мы любім сыпяваць. Толькі красуні могуць хораща сыпяваць,—красуні, каторыя любяць жыць. Глядзі, хіба не стаміліся за дзень тыя, якія сыпяваюць там? З усходу да захаду працавалі, узьліпоў месяц, і ўжо—сыпяваюць! Тыя, каторыя ня ўмеюць жыць, паклаліся-б спаць. Тыя, каторым жыцьцё міла, вось—сыпяваюць.

— Але здароўе...—пачаў быў я.

— Здароўя заўсёды хопіць на жыцьцё. Здароўе! Хіба ты, маючы грошы, ня траціў-бы іх? Здароўе—тое-ж самае золата. Ці ведаеш ты, што я рабіла, калі была маладая? Я ткала дываны ад усходу да захаду, не ўстаючы бадай. Я, як сонцавы прамень, жывая была і вось павінна была сядзець нярухома, нібы камень. І сядзела да таго, што бывала ўсе косыці ў мяне трагічаць. А як прыйдзе ноч, я бегла да таго, каго кахала, цалавацца з ім. І так я бегала тры месяцы, пакуль было каханьне; усе ночы ў гэты час была ў яго. І вось да якога часу дажыла—хапіла крыві! А колькі кахала! Колькі пацалункаў узяла і дала!..

Я паглядзеў ёй у твар. Яе чорныя вочы былі ўсё-такі выцвяільнымі, іх не аджывіў успамін. Месяц абсьвечваў яе сухія, патрэсканыя губы, заго-страная барада з сівымі валасамі на ёй і зморшчаны нос, загнёны, нібы дзюба савы. На месцы шчок былі чорныя ямы, і ў адной з іх ляжала

пасма папьялова-сівых валасоў, што выбіліся з-пад чырвонае анучыны, якою была абкручана яе галава. Скура на твары, на шыі і на руках уся зрэзана зморшчынамі, і пры кожным русе старое і зэргілі можна было чакаць, што сухая гэтая скура разарвецца ўся, разваліцца кавалкамі і перада мною стане голы шкілет з выпывілымі чорнымі вачыма.

Яна зноў пачала расказваць сваім храбустлівым голасам:

«Я жыла з маці пад Фальмі, на самым беразе Бырлага; і мне было пятнаццаць год, калі ён паказаўся на нашым хутары. Быў ён такі высокі, гнуткі, чарнавусы, вясёлы. Сядзіць у лодцы і так звонка крычыць ён нам у вокны: «Гэй, ці няма ў вас віна... ды пад'есьці мне?» Я паглядзела ў вакно праз гальлё ясяннёў і бачу: рэчка ўся галубовая ад месяца, а ён, у белай кашулі ды ў шырокім поясе з параспусканымі на баку канцамі, стаіць аднаю нагою ў лодцы, а другою на беразе. І пагойдваецца і нешта сьпявае. Ubачыў мяне, гаворыць: «Вось якая красуня жыве тут!.. А я і ня ведаў пра гэта!» Як-бы ён ужо ведаў усіх красунь да мяне! Я дала яму віна і варанае сьвініны... А праз чатыры дні дала ўжо і ўсю сябе... Мы ўсё ездзілі з ім на лодцы па начох. Ён прыдзе і пасьвішча ціха, як сусьлік, а я выскачу, як рыба, у вакно на рэчку. І ідом... Ён быў рыбаком з Пруту і пасья, калі маці даведалася пра ўсё і набіла мяне, угаворваў ўсё мяне пайсьці з ім у Дабруджу і далей, у дунайскія гарлавіны. Але мне ўжо не падабаўся ён тады—толькі сьпявае ды цалуецца, і нічога болей! Нудна гэта было ўжо. У той час гуцулы шайкаю хадзілі па тых мясцох, і ў іх былі каханья тут... Дык вось тым—весела было. Іншая чакае, чакае свайго карпацкага малайца, думае, што ён ужо ў турме ці забіты дзе-небудзь у бойцы,—і раптам ён адзін, або з двума-трыма таварышамі, як з неба ўпадзе да яе!—І піруе ў яе, і хваліцца ёю перад сваімі таварышамі. А ёй любя гэта. Я і паптрасіла аднае дружкі, у якое быў гуцул, паказаць мне іх... Як яе звалі? Забыла як... Усё пачала забываць цяпер. Багата часу прайшло з тае пары, усё забудзеш! Яна мяне пазнаёміла з малайцом. Хорош быў... Рыжы быў, увесь рыжы—і вусы, і кудры! Агняная галава. І быў ён такі тужлівы, іншы раз ласкавы, а іншы раз як зьвер роў і біўся. Раз ударыў мяне ў твар... А я, як кошка, ускочыла яму на грудзі, ды і ўпілася зубамі ў шчаку... З таго часу ў яго на шчаце асталася ямка, і ён любіў, калі я цалавала яе...»

— А рыбак куды дзеўся?—запытваўся я.

«— Рыбак?—А ён... тут... Ён прыстаў да іх, да гуцулаў. Спачатку ўсё угаворваў мяне і гразіўся кінуць у ваду, адале—нічога, прыстыў да іх і другую завёў... Іх абодвых і павесілі разам—і рыбака, і гэтага гуцула. Я хадзіла глядзець, як іх вешалі. У Дабруджы гэта было. Рыбак ішоў на кару бледы і плакаў, а гуцул люльку курьў. Ідзе сабе і курьць, рукі ў кішэнях, адзін вус на плячы ляжыць, а другі на грудзі зьвесіўся. Ubачыў мяне, выняў люльку і крычыць: «Бывай!..». Я цэлы год шкадавала яго. Эх!.. Гэта ўжо тады з ім было, калі яны хацелі вярнуцца да сябе ў Карпаты. На розьвіт пайшлі да аднаго румына ў тосьці, там іх і злавілі. Дваіх толькі, а некалькіх забілі, а рэшта ўцякла... Усё-такі румыну заплацілі пасья... Хутар спалілі і млын, і збожжа ўсё. Старцам стаў».

— Гэта ты зрабіла?—наўдachu запытваўся я.

«Шмат было сяброў у гуцулаў, а не адна я... Хто быў імным лепшым сябром, той і справіў ім памінкі...»

Песня на беразе мора ўжо змоўкла, і бабулі ўторыў цяпер толькі шум морскіх хваляў.—задумлівы, бунтоўны шум быў слаўным уторам да апавядання пра бунтоўнае жыццё. Усё мякчэй рабілася ноч, і ўсё большала ў ёй блакітнага месяцавага зьявіння, а няпэўныя гукі клапатлівага жыцця, яе нябачных жыхароў цішэлі, заглушаючыся ўсё большым плёскэтам хваляў... бо маўнец пачынаў вечер.

«Ато яшчэ турка любіла я. У гарэме ў яго была, у Скутары. Цэлы тыдзень жыла—нічога... Але нудна стала...—усё жанчыны, жанчыны. Восем было іх у яго... Увесь дзень ядзяць, сыпяць і гавораць усялякае глупства... Або лаюцца, квокчуць, як куры... Ён быў ужо немалады, гэты турак. Сівы амаль і такі лаважны, багаты... Гаварыў—як уладар... Вочы былі чорныя... Дзёрскія вочы... Глядзяць проста ў душу. Вельмі ён любіў маліцца. Я яго каля Букурэшты ўбачыла... Ходзіць па рынку, як цар, і глядзіць так важна, важна. Я яму ўсьміхнулася. Таго-ж вечара мяне схавалі на вуліцы і прывезлі да яго. Ён сандалы ды пальмы прадаваў, а ў Букурэшты прыехаў купіць нешта.—Едзеш да мяне?—гаворыць.—О, пэўна, паеду!—Добра!—і я паехала. Багаты ён быў, гэты турак. І сын у яго ўжо быў—чорненькі хлопчык, пнуткі такі... Яму гадоў шаснаццаць было. З ім я і ўцякла ад турка... Уцякла ў Баўгарыю, у Лом-Паланку... Там мяне адна баўтарка нажом парнула ў грудзі за жаніха, ці за мужа свайго—ужо не памятаю.

«Хварэла я доўга ў манастыры адным. Жаночы манастыр. Даглядала за мною адна дзяўчынка, полька... і да яе з манастыра другога,—каля Арцэр-Паланкі, памятаю,—хадзіў брат, таксама манахак... Такі... як чарвяк, усё вусы перада мною... І калі я акрыяла, дык уцякла з ім... у Польшчу ягоную».

— Пачакай!.. А дзе-ж маленькі турак?

«Хлопчык? Ён памёр, хлопчык. Ад нуды па хаце ці ад каханьня.. але пачаў сохнуць ён так, як маладое дрэўца, якому занадта багата перапала сонца... і гэтак і сох усё... памятаю, ляжыць, увесь ужо празрысты і галубаваты, як ільдзінка, а ўсё яшчэ ў ім гарыць каханьне... І ўсё просіць нахіліцца і пацалаваць яго... Я кахала яго і, памятаю, шмат цалавала... Пасля яму ўжо зусім стала дрэнна—ня рухаўся амаль. Ляжыць і так жалобна, як жабрак падзрунку, просіць мяне легчы з ім поруч і грэць яго. Я клалася. Ляжаш з ім... ён адразу загарыцца ўвесь. Аднойчы я прагнулася, а ён ужо халодны... няжывы... Я плакала над ім. Хто скажа? Можна, гэта нават я і забіла яго. Удвая старэй за яго я была тады ўжо. І была такая дужая, сакавітая... а ён—што-ж?.. Хлопчык!..»

Яна ўздыхнула :—першы раз я бачыў тэта ў яе—перахрысьцілася тройцы, шэпчучы нешта сухімі губамі.

— Ну, паехала ты ў Польшчу,—падказаў я ёй.

«Але з тым маленькім палячком. Ён быў сьмешны і нягодны. Калі яму патрэбна была жанчына, ён лашчыўся да мяне, як кот, і з ягонага языка гарачы мед цек, а калі ён мяне не хацеў, то біў мяне словамі, як пугаю. Раз неяк ішлі мы па беразе рэчкі, і вось ён сказаў мне гордае, крыўднае слова. О! О!.. Я раззлавалася! Я закітала, як смала! Я ўзяла яго на рукі і, як дзіцяне,—ён быў маленькі,—падняла ўгору, сыціснула яму бакі так што ён пасінеў увесь. І вось я размахнулася і кинула яго з берага ў рэчку. Ён крычаў. Сьмешна так крычаў. Я глядзела на яго зверху, а ён

боўтаўся там, у вадзе. Я пайшла тады. І больш ня сустракалася з ім. Я была шчасліва на гэта: ніколі не сустракалася пасля з тымі, якіх некалі кахала. Гэта надобрыя сустрэчы, усё-адно як-бы з нябожчыкамі».

Бабуля замаўчала, уздыхаючы. Я ўяўляў сабе людзей, што ўваскрасаліся ёю. Вось, агняна-рыжы, вусаты гуцул, ідзе паміраць, спакойна курачы люльку. У яго мабыць былі халодныя блакітныя вочы, якія на ўсё глядзелі з'асерадкавана і цвёрда. Вось поруч з ім чарнавусы рыбак з Прута; плача, ня хочучы паміраць, і на ягоным твары, бледым ад перадсмяротнае горнасьці, памутнелі вясёлыя вочы, і вусы, змочаныя слязьмі сумна абвісьлі па краёх скрыўленага роту. Вось ён стары, самавіты турак, мабыць фатаміст і дэспат, і поруч з ім ягоны сын, бледая і крохкая краска ўсходу, атручаная пашалункамі. А вось ганарлівы паляк, галянтны і жорсткі, красамоўны і галодны... І ўсе яны—толькі бледыя цені, а тая, каторую яны цалавалі, сядзіць поруч са мною жывая, але высушаная часам, бяз цела, бяз крыві, з сэрцам бяз жаданняў, з вачыма без агню,—таксама амаль цень.

Яна гаварыла далей:

«У Польшчы стала цяжка мне. Там живуць галодныя і хлусьлівыя людзі. Я ня ведала іхнае зьмяінае мовы. Усё шпільцяць... Што шпільцяць? Гэта бог даў ім такую зьмяіную мову за тое, што яны хлусьлівыя. Ішла я тады, ня ведаючы куды, і бачыла, як яны зьбіраліся бунтаваць з вамі, з рускімі. Дайшла да горада Бохні. Жыд адзін купіў мяне; не сабе купіў, а каб гандляваць мною. Я згадзілася на гэта. Каб жыць—трэба ўмець што-небудзь рабіць. Я нічога ня ўмела і за гэта плаціла сабою. Але я падумала тады, што калі я дастану крыху грошай, каб вярнуцца да сябе на Бырлат, дык я парву ланцуті, якімі-б яны моцнымі ня былі. І жыла я там. Хадзілі да мяне багатыя паны і піравалі ў мяне. Гэта ім дорага каштавала. Біліся праз мяне яны, распрачваліся. Адзін дамагаўся мяне доўга і аднойчы вось што зрабіў: прышоў, а служба ідзе за ім з мяшком. Вось пан узяў у рукі гэты мяшок і перакінуў яго над маёю галавою. Залатыя манэты стукалі мне па галаве, і мне весела было слухаць іхны звон, калі яны падалі на падлогу. Але я ўсё-такі выгнала пана. У яго быў тады тоўсты, сыты твар, і жывот—як вялікая падушка. Ён глядзеў, як сытая сьвіньня. Але, выгнала я яго, хоць ён і гаварыў, што прадаў усю зямлю сваю і дамы, і коняй, каб асыпаць мяне золатам. Я тады любіла аднаго харошага пана з пасечаным тварам. Увесь твар быў у яго пасечаны крыж-на-крыж шаблямі туркаў, з якімі ён неўзабаве перад гэтым ваяваў за грэкаў. Вось чалавек!.. Што яму грэкі, калі ён паляк? А ён пайшоў, біўся з імі супроць іхных ворагаў. Сьсеклі яго, у яго выцекла адно вока ад удараў, і два пальцы на левай руцэ былі таксама адсечаны... Што яму грэкі, калі ён паляк? А вось што: ён любіў вялікія ўчынкі. А калі чалавек любіць вялікія ўчынкі, ён заўсёды можа іх зрабіць і знойдзе, дзе гэта можна. У жыцці, ці ведаеш ты, заўсёды ёсць месца на вялікія ўчынкі. І тыя, каторыя не знаходзяць іх для сябе,—тыя проста гультаі ці трусы, або не разумеюць жыцця, бо, каб людзі разумелі жыццё, кожны захацеў-бы пакінуць пасля сябе цень у ім. І тады жыццё ня жэрла-б людзей бяз сьледу... О, гэты, пасечаны быў добры чалавек! Ён гатоў быў ісьці на край сьвету, каб рабіць што-небудзь. Мабыць вашы забілі яго пасля бунту. А навошта вы хадзілі біць мадзьраў? Ну-ну, маўчы!..

І, загадваючы мне маўчаць, старая Ізэргіль раптам замаўчала сама, падумалася.

«Ведала таксама я і мадэьяра аднаго. Ён аднойчы пакінуў мяне,—зімою гэта было.—і толькі ўвесну, калі растаў сьнег, знайшлі яго ў полі з прастрэленаю галавою. От як! Бачыш—ня менш за чуму губіць каханьне людзей; калі палічыць—ня менш... Пра што я гаварыла? Пра Польшчу... Але, там я сыграла сваю апошнюю ігру. Сустрэла аднаго шляхціча... От быў прыгожы! Як чорт. Я-ж старая ўжо была, эх, старая! Ці было мне чатыры дзесяткі год? Бадай што і было... А ён быў яшчэ і горды, і раздураны намі, жанчынамі. Дорага ён мне абыхоўся... але. Ён хацеў адразу так табе ўзяць мяне, але я не далася. Я ня была ніколі рабою, нічымю. А з жыдам я ўжо кончыла, багата прошай дала яму... І ўжо ў Кракаве жыла. Тады ў мяне ўсё было, і коні, і золата, і служкі... Ён хадзіў да мяне, горды дэман, і ўсё хацеў, каб я сама кінулася яму ў рукі. Мы паспрачаліся з ім... Я нават,—памятаю,—брыдчэла ад гэтага. Доўга гэта цягнулася... Я ўзяла сваё: ён на каленях упрошваў мяне... Але як толькі дамогся, так і кінуў. Тады зразумела я што стала старою... Ох, гэта было мне ня соладка! От ужо ня соладка!.. Я-ж любіла яго, гэтага чорта... а ён, сустракаючыся са мною, сьмяяўся... нягодны ён быў! І з другімі ён сьмяяўся з мяне, а я гэта ведала. Ну, ужо і горка было мне, скажу! Але ён быў тут, блізка, і я ўсё такі любавалася ім. А як от пайшоў ён быцца з вамі, з рускімі, нядобра стала мне. Ламала я сябе, але не магла зламаць... І наважыла паехаць за ім. Ён каля Варшавы быў, у лесе.

«Але калі я прыехала, дык даведалася, што ўжо разьбілі іх вашы... і што ён у палоне, недалёка ў сяле.

«Значыць,—падумала я,—ня ўбачу яго ўжо болей! А бачыць хацелася. Ну, стала старацца, каб убачыць... Жабрачкаю надзелася, і пайшла, завязаўшы твар, у тое сяло, дзе быў ён. Усюды казакі ды салдаты... дорага мне каштавала быць там! Даведалася я, дзе палякі сядзяць і бачу, што цяжка папасьці туды. А трэба мне гэта было. І вось уночы падпаўзла я да таго месца, дзе яны былі. Паўза па гародзе паміж град і бачу: вартавы стаіць на мэй дарозе... А ўжо чуваць мне—сьпяваюць палякі і гавораць моцна. Сьпяваюць песню адну... да маткі бога... І той там-жа сьпявае... Аркадэк мой. Мне горка стала, як падумала я, што раней за мною поўзалі... а, вось ён, прышоў час—і я за чалавекам папаўзла як зьмяя па зямлі і, можа, на сьмерць сваю паўзу. А гэты вартавы ўжо слухае, выгнуўся наперад. Ну, што-ж мне? Паднялася я з зямлі і пайшла на яго. Ні нажа ў мяне няма, нічога, акрамя рук ды языка. Шкадую, што ня ўзяла нажа. Шалчу... «Пачакай!..» А ён, салдат гэты, ужо прыставіў да горла майго штых. Я гавару яму шэптам: «Не калі, пачакай, паслухай, калі ў цябе душа ёсьць! Не магу табе нічога даць, а прашу цябе»... «Ён апусьціў стрэльбу і таксама шэптам гаворыць мне: «Ідзі прэч, баба! Ідзі! Чаго табе?» Я сказала, што сын у мяне тут заперты... «Ты разумееш, салдат,—сын!—Ты-ж таксама чый-небудзь сын, так? Дык вось паглядзі на мяне—у мяне ёсьць такі-ж самы як ты і вуць ён дзе! Дай мне паглядзець на яго, можа, ён памрэ хутка... і можа, цябе заўтра заб'юць... будзе плакаць твая маці па табе? І цяжка будзе табе памерці, ня зірнуўшы на

яе, на сваю матку? І майму-ж сыну цяжка. Пашаадун-жа сябе і яго. і мяне—матку!..»

«Ох, як доўга гаварыла я яму! Ішоў дождж і мачыў нас. Вечер выў і роў, і штырхыў мяне то ў сьпіну, то ў грудзі. Я стаяла і хісталася перад гэтымі каменнымі салдатам... А ён усё гаварыў: «Не!» І кожны раз, калі я чула ягонае халоднае слова, яшчэ гарачэй устыхвала жаданьне бачыць таго, Аркадэка... Я гаварыла і мерала вачыма салдата—ён быў маленькі, сухі і ўсё кашляў. І вось я ўпала на зямлю перад ім і, абхапіўшы ягоныя колены, усё ўпрошваючы яго гаручымі сьлязьмі, зваліла салдата на зямлю. Ён упаў у грязь. Тады я прытка павярнула яго тварам да зямлі і прыціснула яго галаву ў лужу, каб ён ня крычаў. Ён ня крычаў, а толькі ўсе тузаўся, сілячыся скінуць мяне з свае сьпіны. Я-ж абяруч уціскала ягоную голаў глыбей у грязь. Ён і закліпнуўся... Тады я кинулася да сьвірну, дзе сьлявалі палякі. «Аркадэк!..» шаптала я ў шчыліны сьцен. Яны дагадлівая, гэтыя палякі,—і, пачуўшы мяне, пакінула сьляваць! Вось ягоныя вочы супроць маіх. «Можаш ты выйсьці адсюль?»—«Але, пад падлогу!»—сказаў ён.—«Ну, ідзі-ж». І от чацьвёра з іх вылезла з-пад гэтага сьвірна: трое і Аркадэк мой. «Дзе вартавыя?» запытаўся Аркадэк. «Вунь, ляжыць!..»—І яны пайшлі ціха-ціха, прыгнуўшыся да зямлі. Дождж ішоў, вечэр выў талосна. Мы пайшлі з сяла і доўга моўчкі ішлі лесам. Штарка так ішлі. Аркадэк трымаў мяне за руку, і ягоная рука была гарачая і дрыжэла. О!.. Мне так добра было з ім пакуль ён маўчаў. Апошнія гэта былі хвіліны—харашыя хвіліны майго прагнага жыцьця. Але вось мы вышлі на луг і суняліся. Яны дзякавалі мне ўсе чацьвёра. Ох, як яны доўга і шмат гаварылі мне нешта! Я ўсё слухала, і глядзела на майго пана. Што-ж ён зробіць мне? І вось ён абняў мяне і сказаў так важна... Не памятаю, што ён сказаў, але так выходзіла, што цяпер ён у падзяку за тое, што я вызваліла яго, будзе жахаць мяне... І стаў ён на колены перада мною, усьміхаючыся, і сказаў мне: «Мая каралева!» Вось які хлусьлівы сабака быў гэта!.. Ну, тады я дала яму ногца і ўдарыла-б яму ў твар, але ён адхнуўся і ўскочыў. Грозны ды бледы стаць ён перада мною... Стаяць і тыя трох, пахмурныя ўсе. І ўсе маўчаць. Я паглядзела на іх... Мне тады стала—памятаю—толькі нудна вельмі, і такая лянота напала на мяне... Я сказала ім: «Ідзеце! Яны, сабакі, запыталіся ў мяне: «Ты вернешся туды, каб паказаць нашу дарогу?» Вось якія нягодныя! Ну, ўсё-такі пайшлі яны. Тады і я пайшла... А на другі дзень узялі мяне вазы, але хутка пусьцілі. Тады ўбачыла я, што пара мне завесьці гняздо, даволі жыць, як зязюля! Ужо абцяжэла я, і аслаблі крылы, і пер'я выцвіла... Пара, пара! Тады я паехала ў Галіцыю, а адтуль у Дабруджу. І от ужо каля трох дзесяткаў год жыўу тут. Быў у мяне муж, малдаванін; памёр з год таму назад. І жыўу я от! Адна жыўу... Не, не адна, а вунь з тымі».

Бабуля махнула рукою пад мора. Там ўсе было ціха. Іншы раз народжваўся нейкі кароткі, спадманлівы гук і зараз-жа паміраў.

«Любяць яны мяне. Шмат я расказваю ім чаго. Ім гэта трэба. Яшчэ маладыя ўсе... І мне добра з імі. Гляджу і думаю: от і я, быў час, такая-ж самая была... Толькі тады, у мой час, больш было ў чалавека сілы ды агню, а ад таго жылося веселей і лепш... Але!..»

Яна замаўчала. Мне журботна было разам з ёю. Яна-ж драмала, гойдаючы галавою, і ціха шаптала нешта... можа, чамалася.

З мора падымалася хмара—чорная, цяжкая, з суровымі абрысамі, падобная да горнага хрыбта. Яна паўзла ў стэп. З яе верхаўіны зрываўся шкumatы воблакаў, імчаліся наперадзе яе і тушылі зоркі адну за адною. Мора шумела. Недалёка ад нас, у винаградавых лозах, цалаваліся, шапталі і ўздыхалі. Далёка ў стэпу выў сабака... Павестра раздражняла першы дзіўным, казлыткім пахам. Ад воблакаў падалі на зямлю густыя чэрады ценяў і паўзлі па ёй, паўзлі, прападалі, паяўляліся зноў... На месцы месяца асталася толькі мутная выжарая пляма, іншы раз яе зусім засланяў шызы шматок воблака. І ў стэпавай далечы, цяпер ужо чорнай і страшнай, як-бы прытоенай і нешта ў сабе схаваўшай, успыхвалі невялічкія блакітныя аганькі. Та там, та сям яны на момант паказваліся і латухалі, як-бы некалькі людзей, што рассыпаліся па стэпу далёка адзін ад аднаго, шукалі ў ім нечага запальваючы запалкі, якія вецер зараз-жа тушыў. Гэта былі вельмі дзіўныя блакітныя лзы агню, што сабою нагадвалі нешта казачнае.

— Ці бачыш ты іскры?—запыталася ў мяне Ізэргіль.

— Вунь тыя блакітныя?—паказваючы ёй на стэп, сказаў я.

— Блакітныя? Але, гэта яны... Значыць, лётаюць усё-такі! Ну-ну... Я ўжо от ня бачу іх больш. Не магу я цяпер багата бачыць.

— Адкуль гэтыя іскры?—запытаўся я ў бабулі.

Я чуў сёе-тое раней пра пахаджэнне гэтых іскраў, але мне хацелася паслухаць, як раскажа пра гэта-ж старая Ізэргіль.

— Гэтыя іскры ад гаручага сэрца Данко. Было на сьвеце сэрца, якое аднойчы, успыхнула агнём... І от ад яго гэтыя іскры. Я раскажу табе пра гэта... Таксама старая казка... Старое, усё старое! Ці бачыш ты колькі ў даўнейшыне ўсяго?.. А цяпер вось няма нічога такога—ні спраў, ні людзей, ні казак такіх, як даўней... Чаму?... Нут-ка скажы! Ня скажаш... Што ты ведаеш? Што ўсё вы ведаеце, маладыя? Эх-хэ!.. Глядзі-б у даўнейшыну пільна—там усё адгадкі знойдуцца... А от вы не глядзіце і ня ўмеце жыць ад таго... Я ня бачу хіба жыцця? Ох, усё бачу, хоць і старыя мае вочы! І бачу я, што ня живуць людзі, а ўсё прычэрваюцца, прычэрваюцца і кладуць на гэта ўсё жыццё. І калі абкрадуць самі сябе, патраціўшы час, дык пачнуць скардзіцца на лёс. Што-ж тут—лёс? Кожны сам сабе лёс! Усялякіх людзей я цяпер бачу, а от дужых не! Дзе-ж яны?.. І красуюць робіцца ўсё менш.

Бабуля задумалася пра тое, куды падзеліся з жыцця дужыя і прыгожыя людзі і, думаючы, аглядала цёмны стэп, як-бы шукаючы ў ім адказу.

Я чакаў на яе апавяданне і маўчаў, баючыся, што калі запытаюся яе пра што-небудзь, дык яна зноў забудзецца.

І вось яна пачала апавяданне.

III

Жылі на зямлі даўней адны людзі, непразодныя лясны абкружалі з трох бакоў табары гэтых людзей, а з чацвёртае—быў стэп. Былі гэта вясылыя, дужыя і смелыя людзі. І вось надыйшоў аднойчы цяжкі час: папрыходзілі аднекуль трыццаць плямёны і прагналі першых у глыб лесу. Там былі балоты ды цемрадэ, бо лес быў стары, і так густа папералі лет-

валася ягонае гальлё, што праз яго ня відаць было неба, і праменьні сонца ледзь маглі прабіць сабе дарогу да балотаў праз густую лістоту. Але калі ягонныя праменьні падалі на ваду балотаў, дык падымаўся смурод, і ад яго людзі гінулі адзін за адным. Тады пачалі плакаць жонкі ды дзеці гэтага племя, а бацькі задумаліся і ўпалі ў жалюбу. Трэба было пайсці з гэтага лесу і на гэта былі дзве дарогі: адна—назад,—там былі дужыя і лютыя ворагі, другая—наперад,—там стаялі асілкі-дрэвы, шчыльна абняўшы адзін аднаго магутнымі галінамі, пусціўшы вузлаватыя карані глыбока ў балотавыя тлей. Гэтыя каменныя дрэвы стаялі моўчкі і нярухома ўдзень, у шэрым змроку, і яшчэ шчыльней збіваліся вакол людзей вечарамі, калі раскладаліся агні. І заўсёды, і ўдзень і ўночы, вакол тых людзей было кола густое цемры, нібыта яна збіралася раздушыць іх, а яны прывыклі да стэпавае прасторы. А яшчэ страшней было, калі вецер б'ў па вяршамінах дрэў і ўвесь лес гудзеў, як-бы празіўся і сыпяваў пахавальную песню тым людзям. Гэта былі ўсё-такі дужыя людзі і маглі-б яны пайсці біцца па смерць з тымі, якія аднойчы адолелі іх, але яны не маглі памерці ў баёх, бо ў іх былі заветы, і калі-б памерлі яны, дык прапалі-б з імі і жыццё і заветы. І таму яны сядзелі і думалі ў доўгія ночы, пад глухі шум лесу, у едкім смуродзе балотаў. Яны сядзелі, а цені ад вогнішчаў скакалі вакол іх у бяскоўным танцы, і ўсё здавалася, што гэта ня цені скачуць, а ўрачыстуюць нячыстыкі лесу ды балота... Людзі ўсё сядзелі і думалі. Але нішто—ні работа, ні жанчыны ня зморваюць цела і душы людзей так, як зморваюць маркотныя думы. І знясілелі людзі ад дум... Страх нарадзіўся сярод іх, скаваў ім моцныя рукі, жах нарадзілі жанчыны плачам над трупамі, што паўміралі ад смуроду, і над лёсам скованых страхам жывых,—і трусьлівыя словы пачалі чуцца ў лесе, перш баязлівых і шікія, адале ўсё мацней і мацней.. Ужо хацелі ісці да ворага і прынесці яму ў дар волю сваю, і ніхто ўжо, спалоханы смерцю, не баяўся рабскага жыцця... Але тут з'явіўся Данко і выратаваў усіх адзін».

Бабуля, відавочна, часта расказвала пра гаручае сэрца Данко. Яна гаварыла напэўна, і толас яе, скрыплівы і глухі, выразна маляваў перад мною шум лесу, сярод якога паміралі ад едкага дыхання балота няшчасныя, загнаныя людзі...

«Данко—адзін з тых людзей, малады прыгажун. Прыгожыя—заўсёды смелыя. І вось ён гаворыць ім, сваім таварышам:

«— Не звязваюць каменя з дарогі думаю. Хто нічога ня робіць, з тым нічога ня здарыцца. Што мы трацім сілу на думу ды на маркоту? Падымайцеся, пойдзем у лес і пройдем яго скрозь, ён-жа мае дзе-небудзь канец—усё на свеце мае канец! Хадзем! Ну! Гэй!..

«Паглядзелі на яго і ўбачылі, што ён лепшы з усіх, бо ў вачох ягоных сьвяцілася багата сілы і жывога агню.

«— Вядзі ты нас!—сказалі яны.

«Тады ён павёў...»

Бабуля памаўчала і паглядзела ў стэн, дзе ўсё гусьцела цемра. Іскажкі гаручага сэрца Данко ўспыхвалі недзе далёка і здаваліся блакітнымі панетранымі краскамі, што расцвітаюць толькі на момант.

«Павёў іх Данко, Дружна ўсе пайшлі за ім—верылі ў яго. Цяжкі шлях гэта быў! Цёмна было, і на кожным кроку балота разяўляла сваю

сквапную гнілую зятту, тлынаючы людзей, і дрэвы заступалі дарогу магутнаю сыджаною. Пераплялося іхнае гальлё паміж сабою; як зьмяі, павыкручваліся ўсюды карані, і кожны крок шмат каштаваў поту і крыві тым людзям. Доўта ішлі яны... Усё гусьцей рабіўся лес, усё менш было сілы! І от пачалі наракаць на Данко, кажучы, што дарэмна ён, малады і непрактыкоўны, павёў іх некуды. А ён ішоў паперадзе іх і быў бадзёры і ясны.

«Але аднойчы грывнула навалыцца над лесам, зашапталіся дрэвы глуха, грозна. І стала тады ў лесе так цёмна, як-бы ў ім сабраўся адразу ўсе ночы, колькі іх было на сьвеце з таго часу, як ён нарадзіўся. Ішлі маленькія людзі, паміж вялікіх дрэў і ў шуме маланак, ішлі яны, і згінаючыся асілкі-дрэвы скрышталі і гулі сярдытыя песні, а маланкі, лётаючы над вяршалінамі лесу, абсьвечвалі яго на хвілінку сінім, халодным агнём і знікалі, таксама раптоўна як паяўляліся, пужаючы людзей. І дрэвы, абсьвечаныя халодным агнём маланак, здаваліся жывымі і вакол людзей, што ішлі з палонгу цемры, выцягвалі каравыя, доўгія рукі, сплетваючы іх у густыя цяніцы, сілячыся суняць людзей. А з цемры гальля глядзела на іх нешта страшэннае, цёмнае і халоднае. Гэта быў цяжкі шлях, і людзі, стомленыя ім, апалі духам. Але ім брыдка было сазнавацца ў бясьсільнасці, і вось яны ў злосьці ды ў гневе напалі на Данко, на чалавека, каторы ішоў паперадзе іх. І пачалі яны папікаць яго ў чыёмельстве кіраваць імі,—от як!

«Суняліся яны і пад урачысты шум лесу, сярод дрыготкае цемры, зняможаныя і злосныя, пачалі судзіць Данко.

«— Ты,—сказалі яны,—нікчэмны і шкодны чалавек для нас! Ты павёў нас і стаміў, і за гэта ты загінеш!

«— Вы сказалі: «вядзі!»—і я павёў!—крыкнуў Данко, становячыся перад імі трудымі.—У мяне ёсць мужнасьць весці, вось таму я павёў вас! А вы? Што зрабілі вы ў дапамогу сабе? Вы толькі ішлі і ня ўмелі захаваць сілы на шлях больш доўгі! Вы толькі ішлі, ішлі, як чарада авец!

«Але гэтыя словы разъярылі іх яшчэ больш.

«— Ты памрэш! Ты памрэш!—раўлі яны.

«А лес усё гудзеў і гудзеў, уторачы іхным крыкам, і маланкі разрывалі цемру на шматкі. Данко глядзеў на тых, дзеля каторых ён стараўся, і бачыў, што яны—як зьвяры. Шмат людзей стаяла вакол яго, але ня было на тварах іхных спагады і нельга было яму чакаць падараваньня ад іх. Тады і ў ягоным сэрцы ўскітала абурэньне, але ад жаласьці да людзей яно патухла. Ён любіў людзей і думаў, што можа без яго яны загінуць. І вось ягонае сэрца ўспыхнула агнём жаданьня выратаваць іх, вывесці на лёгка шлях, і тады ў ягоных вачох зазялі праменьні таго магутага агню... А яны, убачыўшы гэта, падумалі, што ён разлюцеў, і ад гэтага так ярка і разгарэліся вочы, і яны настаражыліся, як ваўкі, чакаючы, што ён будзе біцца з імі, і пачалі шчыльней абкружваць яго, каб лятчэй ім было схаліць і забіць Данко. А ён ужо зразумеў іхнюю думу, ад таго яшчэ ярчэй загарэлася ў ім сэрца, бо гэтая іхняя дума нарадзіла ў ім горнасьць.

«А лес усё сыпяў сваю пахмурную песню, і гром грывеў, і чыў дождж...

«— Што зраблю я для людзей!?—мацней за гром крыкнуў Данко.

«І раптам ён разарваў рукамі сабе грудзі і вырваў з іх сваё сэрца і высока падняў яго над галавою.

«Яно гарэла так ярка, як сонца, і ярчэй за сонца, і ўвесь лес замаўчаў, абсвечаны гэтым лхтаром вялікае любові да людзей, а цемра разляцелася ад святла яго і там, глыбока ў лесе, дрыготкая ўпала ў гнілое прадоньне балота. Людзі-ж, здзіўленыя, пакамянелі:

«— Хадзем!—крыкнуў Данко і кінуўся наперад на сваё месца, высока трымаючы гаручае сэрца і асвятляючы ім шлях людзям.

«Яны кінуліся за ім, зачарованыя. Тады лес зноў зашумеў, здзіўлена гоідаючы верхавінамі, але ягоны шум быў заглушаны тупатам людзей ў бязе. Усе беглі таропка і смела імкнучыся за дзівосным відовішчам гаручага сэрца. І цяпер гінугі, але гінучы бяз окартаў і сьлез. А Данко быў наперадзе, і сэрца яго ўсё палала, палала!

«І вось раптам лес раздаўся перад ім, раздаўся і астаўся ззаду, шчыльны і немы, а Данко і ўсе тыя людзі адразу акунуліся ў мора сонцавата відна і чысткага паветра, прамытага дажджом. Навальніца была—там, ззаду ў іх, над лесам, а тут зьяла сонца, уздыхаў стэп, блішчэла трава ў брыльянтах дажджу, і золатам зіхцела рэчка... Быў вечар, і ад праменьняў захаду рэчка здавалася чырвонаю, як тая кроў, што біла гарачым шурком з рачарваных грудзей Данко.

«Кінуў зрок перад сабою на шыр стэпу горды сымальчак Данко, кінуў ён радасны зрок на вольную зямлю і засьмяяўся горда. Адале ўпаў і—памёр.

«Людзі-ж, радасныя і поўныя надзеі, не заўважылі смерці яго і ня бачылі, што яшчэ палае поруч з трупам Данко ягонае сьмелае сэрца. Толькі адзін асьцярожны чалавек заўважыў гэта і, баючыся чагосьці, наступіў на гордае сэрца нагою... І вось яно, рассыпаўшыся на іскры, патухла...»

«Вось адкуль яны, блакітныя іскры стэпу, што зьяўляюцца перад навальніцаю!»

Цяпер калі бабуля скончыла сваю прыгожую казку, у стэпу стала страшэнна ціха, як-бы і ён быў здзіўлены сілаю сымельчака Данко, каторы спаліў для людзей сваё сэрца і памёр, ня просячы ў іх нічога ў нагороду сабе. Бабуля драмала. Я глядзеў на яе і думаў: колькі яшчэ казак ды ўспамінаў асталася ў яе памяці? І думаў пра вялікае гаручае сэрца Данко і пра чалавечую фантазію, што ўтварыла гэтулькі прыгожых і моцных лягенд.

Дзьмухнуў вецер і агаліў з-пад рыззя сухія грудзі бабулі Ізэргіль, што засыпала ўсё мацней. Я прыкрыў яе старое цела і сам лёг на зямлю каля яе. У стэпу было ціха і цёмна. Па небе ўсё паўзлі хмары, павом, нудна... Мора шумела глуха і жалобна.

Пераклад Ян. Скрыган

С Ы Н *)

(Кіно-аповесць)

Р. Мурашка

ЧАСТКА ШОСТАЯ

На шырокі гладкі шлях з бярозавымі прысадамі ўзьяжджае атрад стражнікаў. Старэйшы загадвае атраду спыніцца. Адзін з стражнікаў са-скаквае з каня і лезе на высокую бярэзінку.

Чакальна тлядзіць угару старэйшы атраду.

Стражнік, што на бярэзінке, аглядае кругом мясцовасць, адмоўна кі-вае галавою і злазіць далей.

Атрад стражнікоў дробным тухам едзе па шляху. Лес. Сыцежкаю адзін за адным праяжджае атрад конных жандараў.

На ўскраі лесу. Начальнік атраду ўстае на страмёны і ўзіраецца перад сабою.

Глухія абшары лалеткаў, балот, хмызнякоў наперадзе.

Начальнік адкідаецца на сядло і торкае каня.

Жандары адзін па адным выяжджаюць з лесу і стаяцца па два за начальнікам.

Атрад павольна едзе далей.

Сыцежкаю цераз балота да вёскі прабіраецца трэці атрад. У канцы вёскі перад хатаю стаіць стары дзед.

Стражніцкі атрад прыпыняецца. Старэйшы пытаецца нечага ў дзеда.

Стары скідае шапку і, нізка скланіўшыся, кідае адмоўна галавою.

Сярдзіта дае шпоры каню старэйшы атраду.

Пыл узняты капытамі коняў хавае за сабою стражніцкі атрад.

Узбураны ходзіць па сваім хатнім кабінэце жандарскі ротмістр Налімаў.

Ніводзін з начальнікаў атраду, пасланых лавіць Дуба з яго дружынай і вызваленым ім сялян, не абрадаваў яго яшчэ ні словам данясення, што знойдзены нарэшце сыяды «гэтага разбойніка».

Ротмістр садзіцца за стол. Пальцы нервова перабіраюць паперы і ад-кідаюць прэч—ротмістр чагосьці шукае ў іх і не знаходзіць.

У павольна працыненыя дзверы ў кабінэт пралязіць галава, а потым і ўся фігура павятоўца Юркевіча.

Пан ротмістр успамінае нешта, адчыняе шуфляду стала.

У руцэ ў ротмістра фотокартка Ларысы Няслаўскай.

Павятовец застывае на месцы.

*) Пачатак т. №№ 1, 2, 3.

На твары ў пана ротмістра разьліты алей сардэчнага ўціхамірання і лятуценнасці.

Юркевіч на месцы робіць нейкія дзіўныя рухі: то ён згінаецца, то напружваецца, то заціскае нос і рот рукой і гэтак устывае зноў.

Вусны ротмістра складваюцца ў пацалунак.

Юркевіч траціць вялікія намаганні, каб утрымацца ў сваёй застыглай позе і ня ўтрымліваецца.

Як захоплены ў часе злачынства, ротмістр выпускае з пальцаў фотокартку.

Павятовец чкае—раз... другі... Трэці!

Цень няёмкасці пакінуў лятуценнага ротмістра, са злосьці стукае сн кулаком па сталае.

Юркевіч увесь выцягваецца перад начальствам у струнку, ён гатовы, здаецца, галавою ўрасці ў столь габінэту.

Але ўзбурэнне ў ротмістра гэтак сама хутка праходзіць, як і прышло.

— Ня злодзей-жа вы, чорт вас вазьмі, прыходзіць кожнага разу пазладзейску!

Гэстам рукі ён паказвае Юркевічу садзіцца.

Павятовец сядзе, аглядаецца кругом, нізка нагінаецца над сталом і яшчэ раз, украдкі азіраючыся на дзверы, шэпча амаль у самае вуха ротмістру.

Цень велічнасці сыходзіць на ротмістра і строга таямніча ён фіксуе вачыма павятоўца.

Юркевіч падсоўвае да стала бліжэй крэсла, яшчэ ніжэй схіляецца да ротмістра—быццам словы яго адрасуюцца ў самыя рукі ротмістру, які пыхлаў іх на стол.

На твары ротмістра ўжо здзіўленне, але здзіўленне адсоўваецца нейпрашонай строгаасцю: на месцы звычайнага жандарскага ротмістра Нахімава сядзіць вялікае прознае начальства.

Юркевіч падае яму сыпісаны ліст паперы.

Ротмістр адкладвае яго ўбок, вымае з шуфляды стала некалькі крэдытак і працягвае Юркевічу.

У струнку выцягваецца перад ротмістрам павятовец.

— Бярэце і—няма чаго вам тут мазоліць усім вочы. Скіньце гэтую сваю дурацкую форму, апранайцеся ў якое-небудзь сялянскае рыззё ды ідзеце на вёску. Абавязкова каб знайшлі мне гэтага разбойніка Дуба, у інакшым жа выпадку можаце не варочацца.

Юркевіч зьбянтэжана глядзіць на ротмістра, ротмістр сур'ёзна—на яго, і павятовец яшчэ больш выцягваецца ў струнку.

За вакном спыніўся панскі экіпаж.

Ротмістр ухаліў фотокартку і сунуў яго ў шуфляду. Цяпер ён заўважыў павятоўца, які не крануўся з месца. Ротмістр захвалываўся і паказаў яму на дзверы гэтак выразна, нібы гэст гэты азначаў ні што іншае, як просты загад: «Зніжні з аблічча зямлі».

Як злодзей знікае з пакою павятовец.

Ротмістр папраўляе на сабе мундзір, падкручвае вусы і з радасцю ідзе насустрач гасцём.

50. 2535

З такой самай радасцю ідзе насустрач ротмістру і вітаецца пан Вайніловіч. Падае сваю белую пепчаную руку Ларыса. З тугою ў вачох глядзіць яна на склонскага перад ёю ротмістра.

— А мы зайшлі развітацца, дарагі ротмістр, на ад'ездзе ў Слаўнае. Пры дзяперашніх парадках на вёсцы нельга пакідаць маёнтак без гаспадарчых рукі. Да чаго дайшло—лес пачалі нішчыць шальмяды!

Пан Вайніловіч падхопвае пад руку ротмістра і адводзіць да вакна. Ён гамоніць яму нешта ціка, пазіраючы на Ларысу і падміргваючы ротмістру.

Ларыса сядзіць пры сталае на крэсьле, на якім нядаўна сядзеў Юркевіч. Потляд яе бязуважна абягае раскіданыя патеры і раптам загараецца агнём трывогі, страху і болю.

Юркевічава патера.

«Памочніку Начальніка Губэрскага Жандарскага Упраўлення па № № паведах.

ДАНЯСЕНЬНЕ

Даношу, што кіраўніком усіх непарадкаў у павеце зьяўляецца гэтак званая сацыял-дэмакратычная арганізацыя з рабочымі-селяскамі майстэрні Зуся Аронам і Ігнасьм на чале. Каб унікнуць у далейшым сур'ёзных падзей неабходна безадкладна арыштаваць гэтых людзей

Поведомитель Юрка.

Пан Вайніловіч гульбіва б'ючы па руцэ пана ротмістра, гаворыць.

— Абавязкова прыяжджайце, пане ротмістр, ды прывозьце хутчэй вестку, што влоўлены нарэшце гэтыя паганды, гэтыя падпальшчыкі і разбойнікі. Праўда, Ларыса?

Ларыса падыходзіць развітацца з ротмістрам, а твар у яе гэткі вясёлы і вочы гэтак адкрыта гульбіва глядзіць проста ў вочы ротмістру. Яна ківае калітліва галавою: праўда, праўда.

У майстэрні Зуся. Побач, пры варштатах Ігнась з Аронам.

Гаспадара няма. Адзін з рабочых узяў кавалак бляхі як скрыпку пад бараду піліць па ёй, як смычком, напільнікам. У майстэрні весела. Рабочыя сьпяваюць і ў тахт песьні рухаюцца ногі, рукі і паварочваюцца пры варштатах самі рабочыя.

Адчыняюцца дзверы. У парозе стаіць абадраны брудны хлапчук.

— Хто тут Ігнась?

Знакам паказвае хлапчук ісьці за ім і сам зьнікае за дзвярыма.

Па тратуары ходзіць усхваляваная жанчына, захутаная ў хустку.

Хлапчук падводзіць да яе Ігнася.

Жанчына кладзе ў працягнутую руку орэбную манету і хлапчук знікае на вуліцы.

Ігнась з недаўмесньнем стаіць перад незнаёмай.

Жанчына адхінае ражок хусткі і Ігнась пазнае Ларысу.

Імгненным зіркам атлядаецца яна і нахіляецца да Ігнася.

— Або ўцякайце з Аронам сёння-ж, або вас арыштуюць жандары як кіраўнікоў сацыял-дэмакратычнае арганізацыі. Сёння ў жандарскага ротмістра я бачыла на свае вочы данясеньне аднаго шпіка.

У вачох Ларысы трывожнае просьба, калі яна працягвае руку.

Ігнась нязгябні трымае яе руку, насіну гледзячы ў вочы.

Ларыса пацху вырывае руку і кароткім лёгкім крокам пераходзіць цераз вуліцу.

Ігнась праводзіць рукой па галаве і вяртаецца ў майстэрню.

З маўклівым запытаньнем павярнуўся да яго Арон.

Ігнась бярэ шалку, дае няпрямую знак ісьці за сабой.

На вуліцы змрок. З канцылярыі жандарскага ротмістра на вуліцу выходзіць вялікі нарад жандараў.

Жандарскі ротмістр перад ярка асьветленым вакном кабінэту здаволена пакручвае вусы.

Арон з Ігнасем, крадучыся, выходзіць на ганак свае кватэры. У руках невялічкія клучачкі.

Перад ганкам ахібіўся і забрахаў Кіш.

Сябры зьбягаюць з ганку, зыркаюць за домам на агародзе. Адзін момант мільгаюць іх постаці і закрываюцца вязкім вечаровым змрокам.

Нарад жандараў хуткім маршам падыходзіць да дому, з якога нядаўна вышлі Ігнась з Аронам. Пад вокнамі і дзвярыма становіцца вярта.

Жандарскі вахмістр з трыма асобамі нараду з выстаўленымі ўпярод рэвольвэрамі, крадуцца ў дом. Пад вокнамі і дзвярыма нярухомая вярта.

І праз хвіліну на ганак выскаквае вахмістр. Ён працяжна сьвішча ў сьвісьцэлік. Надзімаюцца вахмістровы шчокі ад сьвісту.

На сыгнал зьбягаюцца народ і па камандзе вахмістра разьбягаюцца: у пагоню за ўцекачамі.

Нецярпліва ходзіць па ясна асьветленым кабінэце жандарскі ротмістр. Час-ад-часу пазірае ён то на гадзіннік, то ў вакно, то чула прыслухоўваецца. Раптам ён падскаквае і адчыняе дзверы.

Убягае ўзбынтэжаны вахмістр.

Рука прырастае да казырка шалкі. Выцягнуты ў струнку ротмістр раптуе.

Чакальнае ўзбурэньне на твары ротмістра зьмяняецца раптоўным гнёвам. Ён замахваецца моцна сашчэпленым кулаком, але рука апускаецца вяла не крануўшы вахмістра.

З рукою пад казырком, выцягнуўшыся ў струнку, ня дыша вахмістр. Ротмістр ходзіць па пакоі шпарка і нэрвова.

Запавяліліся пушыстыя вахмістравы вусы.

— Быццам сам чорт пасабляе ім, ваша блугародзьдзе.

Спатыкаецца на шпаркім кроку ротмістр і ўвесь гнеў абрушвае на вахмістра.

— Пайшоў вон, мерзавец. Я на цябе глядзець не магу!

У страшным гневу зноў нэрвова і шпарка ходзіць па кабінэце жандарскі ротмістр Нахімаў.

На ўсю шырыню парадны ганак пакояў Слаўнага.

Па сходках сыходзіць уніз ногі, абутыя ў мяккія паляўнічыя боты. Перад ганкам. З горда ўзынятаю галавою з дубальтоўкаю на плячы аглядае двор пан Вайніловіч.

Амалъ штодня пан Вайніловіч са стрэльбай на плячы абходзіць свае абшары сумяшчаючы прыемнае з карысным.

І на поплаве яшчэ чарнеюць вогнішчы ад спаленых стагоў сена.

Нібыта ўсьмешка, але ўсьмешка падобная на гримасу ярасьці кры- віць вусны пана, твар робіцца падобным на страшную маскарадную маску.

Вузкая сыцэжка цераз палетак выводзіць пана пад лес.

Пан Вайніловіч окідае з пляча дубальтоўку і бярэ пад руку. Хада ў яго павольная, пільная.

Сыцэжка агінае рог лесу. Роўная сыцяна сосен нібы абрэзана сыцэж- каю. Краі паўскага лесу працягнуўся далёка-далёка.

Пан прыслухоўваецца. Спрабуе абудва куркі дубальтоўкі і зноў пры- слухоўваецца.

З лесу выяжджаюць на сыцэжку дзьве сялянскія хурманкі з сухім ламаччам.

Пан выпростаецца на ўвесь рост, махае дубальтоўкай, крычыць на хурманкі.

Людзі на вазох азіраюцца і спалохана б'юць па конях.

Рвануўся з месца і пабег узад высокі стройны лес.

Меціцца пан з дубальтоўкі. Спускае курок. Парахавы дым засьцілае ўсё наперадзе.

Зноў перад панам відзён ускрай лесу. Зноў відна сыцэжка і на ёй да- лёка дзьве сялянскія хурманкі. На адной чалавек падтрымлівае ляжачага, вольнаю рукою паганяючы каня.

Злослівая ўсьмешка даткнулася твару пана Вайніловіча. Ускінутая дубальтоўка павісла рамянем на плячы.

З-за грубезнае хвоі вытырхнулася сьмешная касмылеватая бародка. За ёю паказалася галава пад старою добра панюшанаю шапкаю, а потым вылезлі і ўся фігура чалавека апраўтага ў сялянскую сьвітку, у старых лыкавых лапцях.

Пан Вайніловіч павярнуўся.

Чалавек зьняў шапку, нізка окланіўся.

Пан абыйкава правёў поглядам зьверху ўніз, але тым ня менш да- ткнуўся двума пальцамі да свайго саламянага капялюша.

Слабою дрыготнаю хадом чалавек праішоў паўз пана і падаўся сле- дам з сялянскімі хурманкамі в ламаччам.

Пана Вайніловіча закрыў рог лесу.

Чалавек на сыцэжцы азірнуўся. Выняў з-запазухі запісную кніжку з абгрызкам алоўка. Чалавек прысеў і напісаў:

У пятніцу пан Вайніловіч падстрэліў селяніна за сухое ламачча на- чыбіранае ў панскім лесе. Што з гэтага выйдзе, паглядзім».

Чалавек перачытаў напісанае і схаваў кніжку ў запазуху.

Маладым пруткім крокам ідзе за хурманкамі чалавек.

З-за грубезнае хвоі, за якою стаяў незнаёмы ў сялянскай вопратцы, паказаўся малады селянін. Павольным асьцярожным крокам выступіў ён на сыцэжку.

Высокаю масыўнаю сыцяною далёка цягнуўся панскі лес.

Ні пана, ні незнаёмага ў сялянскай вопратцы ўжо няма на сыцэжцы.

Малады селянін дастае з-за пояса сякера.

Высокі ўзьлятае над галавою селяніна сякера і ўліваецца ў грубез- ную хвою.

Кавалкі грубае кары ляцяць пад ногі.

На прубезнай хвоі выпрызены вострай стальлю вялікі белы крыж.

Селянін хавае за пояс сякеру і пружыністым крокам ідзе ў палетак.

Палеткі... Балота—дрытва... Узгоркі... Лагчыны... Палявыя дарогі... Гасынцы... Пяскі... Хмызнякі...

Хуткім крокам мерае прасторы палеткаў, балотаў, ідзе дарогаю, перасякае нацяжкі поле, пяскі і балоты малады селянін.

Наперадзе цяжніца вялікі, як воку сыяць, лес. Хада селяніна бярэцца на гэты лес.

У старым магутным лесе густы вечаровы змрок.

Разьдзіраючы частыя кусты, выходзіць на прагалак малады селянін. Ён няпэўна азіраецца вакол.

Векавыя дрэвы сплятаюцца высока над галавою сваім пышным галёлем у адзіны суцэльны шацёр.

Малады селянін закладвае ў рот два пальцы і моцна сьвішча.

Птушкі зрываюцца спалохана з галля дрэў і пралятаюць над галавою, ў яго.

Старая пакнутая людзьмі смалярня ў глушыні лесу. Перад смалярняй краем прагалку ходзіць селянін з бэрданкай.

Сьвішча малады селянін ў лесе.

Селянін з бэрданкай перакладвае стрэльбу ў другую руку і адказвае такім самым сьвістам.

З смалярні на прагалак выходзяць узброеныя паляўнічымі стрэльбамі і вінтоўкамі людзі.

Малады селянін на прагалку пакідае сьвістаць і рашуча ідзе далей у лес.

На прагалак з смалярні высыпаюць ўзброеныя людзі, абступаюць маладога селяніна.

На прагалку відней чым у лесе. Узброеныя людзі паўсыпіраліся на свае стрэльбы. Уважна слухаюць, што гаворыць малады прышэлец. Суровыя аброслыя твары ўзброеных людзей. Малады прышэлец нешта настойліва даводзіць ім.

Заварушылася кучка людзей. З кругу вышаў і шпаркім крокам накіраваўся ў лес нізкі чарнявы мужык, што быў упаўнаважаным ад сельскага вобчаства ў каморніка па справах межаў вобчаства. У правай руцэ ён сьціснуў бэрданку, левая абвязана белаю анучаю.

Будка з зялёнага пальля ў лесе. Перад будкай гарыць раскладзены агонь. Каля агню сядзяць Арон, Ігнась і Дуб.

У паласу агню ўступае постаць нізкага чарнявага мужыка з перавязанай рукой.

— Пан Вайніловіч сёння... застрэліў чалавека за ламачча ў лесе.

Постаць узбуранага чарнявага мужыка. Злавесна пабліскаюць і сьвятла агню жывавыя вочы.

Устае ад агню Дуб. Пітмеем здаецца перад ім постаць чарнявага з перавязкай на руцэ.

Зацяжненне

Дымны змрок у цеснай сялянскай хаце. Дыміць устаўленая у «дзеда» лучына. Сінія язычкі то выскакваюць разам з напорным струменем дыму, то хаваюцца і лучына зноў гарыць роўна. Чорны вугаль пакруціўся на канцы лучыны, патрэскаўся.

Грубая каравая рука працягваецца і двума пальцамі абломвае нагар. Земляны дол пад лучынаю ўсланы патрэсканым пахрабушчаным вугалем.

Дымны змрок у цеснай сялянскай хаце. Праз дым паступова можна бачыць...

На палу, на засланай пасыцілкаю саломе з пакрыўленым ад болю тварам немалады мужчына. Вочы ў яго то заплюшчваюцца, то ненатуравальна шырока адкрываюцца. Чалавек у гарачцы: ён цяжка дыша, ловіць рукамі паветра, дзярэ на грудзях кашулю.

Белая жаночая рука прыўдымае галаву.

Пры хворым Люба з Ларысай. Люба падтрымлівае хворага пад галаву, Ларыса дае вады.

У перальпыхах паміж каўткамі хворы прагна ўцягвае ў сябе паветра і адхідаецца на саламяную пасыцелю.

Ярчай разгарваецца лучына. Цьмяным бляскам асвятляецца увесь палок, на якім ляжыць хворы.

У цёмным кутку ціснуцца да печы трое малых дзяцей.

Бруднымі кулачкамі дзеці труць заплаканыя вочы.

Перад палком куча мужчын застывае, калі хворы пачынае мітусіцца і з гарачкі рваць на сабе кашулю і пасыцілку. У глухі выраз пакорнасьці лёсу закуты твары. Калі хворы ўгамоньваецца, і кучцы пачынаюцца нясьмелы гоман.

Люба папраўляе ў хворага пад галавамі. Ларыса раскрывае на грудзях у хворага кашулю. Скрозь белую марлю, якой абвязаны грудзі, выступае і ўвачавідкі большае цёмная пляма крыві. Хворы пачынае трызыць, мітусіцца на пасыцелі.

Ларыса папраўляе перавязку.

Галовы мужчын у хаце паварочваюцца пад мыцельнік, на дзверы.

Прыгнуўшыся пад вушак, уваходзіць Дуб. За Дубам—Ігнась і чалавек пяць дружнынікаў.

Каменную глыбаю, нягледзячы ні на кога, знаходзіць Дуб. Мужчыны расступаюцца перад ім.

Перад хворым цяжкім рухам Дуб зрывае з сябе шапку, і жматася моцна ў руцэ.

На дварэ. Да вакна хаткі падкрадваецца чалавечая постаць. Бляск ад лучыны прарываецца да вакна і асвятляе касмыляватую сьмешную бародку чалавека ў сялянскай вопратцы.

Чалавеку добра відаць праз вакно кучу людзей у хаце і сярод іх на цэлую галаву вышэй за ўсіх Дуба. Чалавек азіраецца быстра, вымае з-запазухі запісную кніжку з абгрызкай алоўка.

Быццам сякераю адоўкаючы словы, Дуб гаворыць да мужчын.

Чалавек пад вакном момант піша ў запісную кніжку ды імгненна хавае зноў у запазуху.

Пазаду вырастае фігура дружныніка са стрэльбай.

Чалавек памыкаецца ўцячы, але дужая рука дружныніка ловіць яго за каўнер і цягне ў хату.

Людзі ў хаце адступаюцца ад лучыны.

Дружыньнік са стрэльбай цягне за каўнер чалавека ў сялянскай вопратцы.

Ралтам у дружыньніка застаецца ў руцэ кавалак каўнера.

Чалавек у сялянскай вопратцы стрымгалоў кідаецца ў дзьверы.

Уся куча людзей у хаце кідаецца за ім — пашкумачанага абадранага валачэ к лучыне.

Увабраў галаву ў плечы перад натоўпам незнаёмы. На твары сьмешна не халае аднаго шуса.

Дружыньнік выцягвае з-запазухі ў чалавека запісную кніжку і падае Дубу.

Дуб з Ігнасьм перагортваюць лісткі запіснае кніжкі. Сьпісаны лісток астаецца перад вачыма.

«У дзень здарэньня ў Вайніловічым лесе гэты Дуб у хаце падстрэленага панам мужыка заклікаў народ да бунту супроць цара і расправы з панам Вайніловічам».

У грознай павольнасьці падыходзіць да незнаёмага Ігнась. Момент пранікліва ўзіраецца ў твар.

Чалавек апускае на грудзі галаву.

З размаху Ігнасьва рука ўпіваецца ў касмыляватую бародку незнаёмага.

Барада застаецца ў Ігнася ў руцэ.

Перад зьдзіўленым натоўпам перапрануты павятовец Юркевіч.

— Гара з гарою ня сходзіцца... А нам з вамі вязе на сустрэчы, павятовец.

Хмурна гаворыць Ігнась і робіць знак дружыньнікам.

— Правядзеце пана шпіёна туды, куды ён напасіўся.

Гаворыць Дуб і адварочваецца.

Два дружыньнікі бяруць павятоўца і пад рукі выводзяць з хаты.

На твары ў Любы як у мостэрку адлюстроўваецца ўнутраная барацьба. Люба парываецца ўслед за дружыньнікамі. Дужая рука Ігнася затрымлівае яе на месцы, паказвае ёй на хворага.

Узбуджаны томанам у хаце хворы на пасыцелі мітусіцца, парываецца ўстаць, цяжка падае і хапаецца за грудзі. На раскрыстанай грудзіне відна чорная крывавая пляма. Цёмны струменьчык крыві бяжыць па грудзях.

Скурчанымі пальцамі ловіць паветра няшчасны. Цяжка дышуць грудзі. Некатуральна шырока раскрытыя вочы быццам сузіраюць нейкі інакшы, незнаёмы яму сьвет.

З крыкам прыпадаюць да ног параненага дзеці.

Апошняя агоня. Струменьчык крыві выцякае праз рот на бараду. Усё цела ралтам сатраецца моцна і спакойна выцягваецца на сьломе.

У хату ўбягае праставалосая заплаканая жанчына. З рыданьнем падае яна на калені перад трупам.

Усе ў хаце здымаюць шаткі.

Дуб адварочваецца. Па шчацэ коціцца адзінокая сьляза.

Ігнась уздымае галаву. З запалам узмахвае рукою і гаворыць, зьвяртаючыся да мужыкоў. Вочы пабліскваюць жорстка і востра.

Заварушыўся ў хаце натоўп.

— Даволі зьдзекаў! Прэч паліцэйскія бізумы! Лепш страшныя канды, чым страх бясконца. За мною, бяспраўны народ!

Сыпле з хаты на двор народ.

Пры нябожчыку галосіць жонка і дзеці.

Суцяшае кабету Люба.

Нярухома ўстыла Ларыса пры галовах у нябожчыка. Скамянеў быццам твар яе, нагадае прыгожы гітсавы зьлёпак.

Зацямненне

Дзікім казачным карагодам прамігаюцца ў начной цемры постаці людзей. Цераз палетак... лясной дарогай... поплавам... імчацца яны ў напямку маёнтка пана Вайніловіча.

Рэдкімі кропкамі сьвятла сьвеціцца на ўзгорку Слаўнае...

Мігцяць у руху казачныя жудасныя постаці. На момант вырываюцца з цемры ў руках людзей: то сякера... то сахор... то віль... то паляўнічая стрэльба.

У багата ўбраным пакоі. Пан Вайніловіч, калупаючы зубачысткаю ў роце, пагойдваецца ў лёгкім плеченым крэсла-зыбцы. На каленях разгорнута ілюстраваная часопісь. Павольна мягка пагойдваецца крэсла-зыбка. Пан Вайніловіч калупае ў роце зубачысткай.

Рэзка адчыняюцца насыцеж дзьверы. Убягае бяз шапкі, напалоханы аконам.

— Кепскія весткі, пане. Стараста з вёскі Шамжоў прыехаў конна, каб папярэдзіць вас, што натоўп бунтаўшчыкоў з нядобрымі намерамі ідзе ў Слаўнае.

Нэрвова загойдалася крэсла пад панам. Зубачыстка выпала з роту.

Ускочыў пан Вайніловіч на ногі—крэсла-зыбка адляцела да сьцяны, загойдалася роўна і лёгка.

Пан ухашаў за рукі спалоханага аконама.

— Падаць вараз-жа ўкіпаш! Я еду ў горад.

Нязграбна паварочваецца грубым тлустым тулавам аканом, часта сямціць натамі за дзьверы.

Пан Вайніловіч пасыпешна апранаецца, нэрвова зашпільвае гузікі. Апануўшыся дастае з століка мініатурны рэвольверчык, правярае спраўнасьць і кладзе ў кішэню. Як на нябачных крыльях на пана Вайніловіча чыятае спакой упэўненага ў сабе чалавека. Нават нейкая падабенства былое ўсьмешкі заблудзіла на вусны.

Шырокім крокам, старанна выплываючы грудзі...

Замест трудзей пану выдаць зьверху свой ладны живот.

Пан Вайніловіч упэўнена сыходзіць уніз, на першы паверх.

Пасівелы на панскай службе стары лёкай сустракае пана.

Пан дае яму наказ.

— Глядзі з аконамам парадку ў двэрэ, Габрыэль, я еду ў горад.

Стары Габрыэль схіляе галаву.

Пану здаецца, што яго стары лёкай гроньня ўсьміхнуўся на яго словы. Строгім поглядам ўзіраецца ў твар старога лёкая.

Пара зладна бліскучых воч на маладым дзявочым твары паказваюцца на момант у прарэзе працыненых дзьвярэй збоку і знікаюць.

З пакорным выглядам шматгадовага слугі стары Габрыэль адчыняе пану.

Масыўныя дубовыя дзверы акованыя жалезам паварочваюцца на сваіх петлях.

У поўзмрок асвятленага ліхтарамі ганку выходзіць пан.

Павольна зачыняе дзверы лёкай і старэчай, шлёпаючай хадой ідзе на кухню.

Пры вакне ў цемру ночы ўзіраецца дзяўчына. На гук крокаў Габрыэля азіраецца. Але бачачы старога лёкаю, падбягае да яго і цягне да вакна.

Паміж дворнае будоўлі ў цемры мільганула чалавечая постаць.

З экіпажнае аборы хурман выводзіць ў руках парку запражаных у экіпаж коняў. Аконам ідзе побач з хурманам.

Стары лёкай ўзіраецца ў поўцёмру двара і здаецца яму...

Зрушыліся з месца канцавыя сыценны экіпажнае аборы... —

Заварушылася цемра...

Узварушыўся ўвесь двор...

Стары працірае вочы.

Парыўчата адрывае ад твару руку сівога лёкаю дзяўчына.

Габрыэль здзіўлена паварочваецца да яе.

Дзяўчына з сілаю сціскае руку лёкаю.

Стары пераводзіць погляд з дзяўчыны на вакно.

Мітусіцца вакол двара, варушыцца цемра...

Урываюцца адна за адной і кучамі запаўняюць двор дзікія постаці людзей з віламі... сякерамі... сакарамі... стрэльбамі. З усіх бакоў абляпліваюць яны экіпаж з хурманам і аконамам.

Стары лёкай адрываецца ад вакна і недарэчнаю старэчаю бягою цяліпкаецца з кухні.

Поглядам начыненым злоснаю радасцю праводзіць яго дзяўчына.

Пан Вайніловіч захлопвае масыўныя дубовыя дзверы і замыкае на ключ.

Спалоханыя вочы пана сплываюцца збянтэжана на старым лёкаю.

— Цягну сюды ўсё, што знойдзеш з мэблі, мой стары Габрыэль... Яны будуць ламаць дзверы.

Старасьвецкая масыўная вешалка аддзяляецца ад сцяны, сунецца пад дзверы і пчыльна затароджвае іх.

Бегма ўзбягае пан на дзверы паверх.

Стары лёкай пад дзвярыма выпірае на лбе пот.

Яркі бляск святла знадворку б'е ў вокны панскага кабінэту.

Пан кідаецца да вакна.

Куча саломы гарыць сярод двара ясным полымем, асвятляе поўны двор лютых узброеных людзей.

— Смерць душугубу, Смерць яму!

Лютые натоўп. Шалёна трасуцца над галоўкамі вілы... сякеры... сакары... стрэльбы. Натоўп кідаецца да дзвярэй, быццам сілаю руху аднаго зыбарачыся акрышыць на пыл панскія пакоі.

Але масыўныя дубовыя дзверы моцна вытрымліваюць нападзенне.

Людская хваля адкочваецца назад.

Людзі з сякерамі падбягаюць да дзвярэй і ўзмахваюць сваёй вострай зброяй.

Прагна жаруць моцны дуб сталёвыя сякеры.

Трэскі ляцяць над галоўкамі, усыцілаюць татак.

Крык ярасці вылятае з горла ў пана.

Зрывае з сыцяны сваю новую стрэльбу—дубальтоўку. Адным рыўком расчыняе насыцеж вакно. Меціцца. Спускае абудва куркі.

Некалькі чалавек, крычучы нема коцяцца покатам з-пад дзвярэй.

Дзяўчына закрывае рукамі вочы і выбягае з кухні.

Увесь абліты потам выпірае мокрую лысіну спалоханы стары лёкай.

Цэлая барыкада ўзвышаецца пад дзвярыма.

Хвіліну глядзіць дзяўчына на Габрыэля, а потым тармасуе і цягне пад дзверы.

Пад рукамі дзяўчыны распадаецца з такім трудом збудаваная, Габрыэлем барыкада.

Стары лёкай зняможаны прыслапўся да сыцяны. Шкляным поглядам узорыўся на дзяўчыну.

З нечалавечаю сілаю раскідае дзяўчына рэшткі барыкады.

Шкляным поглядам глядзіць на дзверы Габрыэль.

Паварочваецца ў замку ключ.

Агонь нянавісці гарыць у дзяўчыных вачох.

У распачы апускае пан Вайніловіч стрэльбу.

Моцныя дубовыя дзверы паддаліся разьлюшанаму натоўпу.

Пан выглянуў у вакно. Прамень выратунку прамільгнуў уваччу.

На дварэ пры экіпажы ўстылі з аконамам хурман. Два мужыкі трымаюць за абродзі коні. Апошнія з натоўпу ўзбягаюць па сходках на ганку да пакояў.

Ускочыў пан на падаконьнік, азірнуўся.

Пад рукамі разьлюшанага натоўпу ліхаманкава трасуцца дзверы.

Пан увагнуў галаву ў плечы і скочыў уніз.

Момент нярухомым цэлам ляжаў доле. Прабудзілі яго гукі барацьбы пры экіпажы.

Аконам з хурманам кінуліся на сваіх вартавых.

Пан заварушыўся, устаў і хутка пакульгаў да экіпажу.

Трашчаць, ломяцца дзверы ў панскім кабінэце.

Аконам душыць за горла свайго вартавога, пакуль той не адпускае рук і з хрыпам ня падае далоў.

Качаецца доле хурман з другім вартавым.

Пан Вайніловіч з скрыўленым ад болю тварам упаўзае ў экіпаж.

Падаюць у кабінэт разьбітыя дзверы.

У пошуках шана залівае пакой узбунтаваны народ.

Але вось адзін падбягае да вакна і крык азлабленьня вырываецца ў яго з грудзей.

Адзін перад адным усе прэйма сыплюць да вакна.

Вачом людзей прадстаўляецца карціна на дварэ. Адзін вартавы качаецца па зямлі з хурманам. Другі нярухома ўстыў паблізу. Аканом ускаквае на хурманскае сядзеньне, хапае лейцы. Коні бяруць з месца буйным чвалам.

Пярэднія ад вакна сыпанулі з кабінэту назад.

Момент і... цэлая куча людзей накінулася на хурмана.

Замітусілася ўсё, закруцілася ўваччу ў хурмана і палыло ў нейкую цмяную бездань.

Кучы людзей ірвануліся некуды ў цемру двара.

Бегма бяжыць адзін з бярэмам саломы, кідае яе пад сыцяну пакояў: За ім другі... трэці... чацьверты...

Кругом пакояў побач з драўлянымі сьцёнамі вырасла сьцяна з саломы.

Бліснуў і пабег па саламянай сьцяне агенчык адразу ў некалькіх мясцох. Разгарваецца салома. Пальмя ўздымаецца ўгору, ліжа крына-жарна сухія драўляныя сьцены.

У фантастычным асьвятленьні па дварэ бушуюць людзкія хвалі.

Агонь большае, уздымаецца вышай ды вышай.

Ляцяць і тухнуць утары снапы ясных іскраў.

Зацяменьне

ЧАСТКА СЁМАЯ

Тэлеграма:

„Его Превосходительству Командующему Виленскимъ Военнымъ Округомъ.

Жизнь чиновъ полиции, особенно высшихъ, въ великой опасности. Беспорядки усиливаются по всему уезду. Крестьянами деревни Шамки подъ руководствомъ боевой дружины социаль демократовъ едва не убитъ помещикъ Вайниловичъ; имение сожжено; имущество разграблено; рубится лесъ. Усиливаются противоправительственные выступления разныхъ революционныхъ партий. Поголовного обыска произвести не могу по недостатку силъ. По договоренности съ Военскимъ Начальникомъ конвойную команду переводимъ на патрульную службу. При первой возможности произведу частичные обыски и аресты. Во избежание имеющихъ быть большихъ беспорядковъ, особенно въ праздникъ Воздвиженія, а также для ликвидаціи боевой социаль-демократической дружины требуется безоплатательная присылка вооруженной воинской силы.

*Исправникъ №-скаго уезда
Бураковъ“.*

Узынкае габлят ісправніка з пісьчовым сталом пры вакне, з рознымі прыгожымі драбніцамі раскладанымі на ім, з партрэтамі Нікалая II на сьцяне.

Ісправнік перачытвае тэлеграму і націскае гузічак настольнага звадка.

На званок іспраўніка ўбѣгае і становіцца ў пачціван позе начальнік ханцэлярыі.

Іспраўнік падае да адпраўкі тэлеграму.

Фігура начканца губіцца ў далёшым куту габляту.

Блішчучы новай, злад іголачкі, формай лёгкай танцоўнай хадой зьяўляецца памочнік іспраўніка. Ён садзіцца нядбапа бокам пры сталі. Таксама надбайна яго пальцы забяўляюцца з пышным кутасом, звязаным з эфэсу шаблі.

Іспраўнік адмыкае малюсенькім ключыкам мініатурную шкатулку, што стаіць на стала. У дзвюх аддзяленьнях туга набіты крэдыткі і залатыя манэты. Іспраўнік ставіць шкатулку перад памочнікам.

— Я вас чакаў... Забясьпечце парадак да надыходзячага сьвята. Узьвіжаньня жыватворчага крыжу Господня. Перагаварэце з архімандрэтам Вячоркам. Арганізуйце сумленна мысьлівых веруючых, якіх можна супроцьпаставіць рознаму рэволюцыйнаму зброду. Гэта вам на выдаткі. Вялікі блэсэрэбранік айцец архімандрэйт з свае манастырскае казны таксама не пашкадуе на богаўгодную справу... Узмацніце атрады пасланья на пошукі гэтай архіразбойніцкай дружыны.

Памочнік іспраўніка хавае мініатурную шкатулку.

У пакоі з кумпалападобнаю стольлю, са сьценамі орнамэнтаванымі ў візантыйскім стылі, расьпісанай пухлым харувімчыкам ў паце і сказаньнямі з сьвяшчэннага пісаньня рэлігійны поўзмрок. Перад цяжкім пазлачаным кіётам міліць лямпадка.

У малечным эстазе перад кіётам на каленях айцец архімандрэйт. Градыёзная постаць высокага айца з густою доўгаю грываю валасоў на патыліцы застыла, як каменны слуп, у сузіраньні ўсявышняга.

Часьценька перабіраючы нагамі ўваходзіць служба-хлалчук.

Убачыўшы айца архімандрэята на маленні.

Становіцца на калені, забучана хрысьціцца і б'е паклоны.

Грузна ўстае высокі айцец.

Праз вакно прабіраецца сноп сьвятла, асьвятляе густа зарослы архімандрэтаў твар.

Служба падбягае і скарагаворкай дакладнае аб наведваньніку. Архімандрэйт дазваляе прасіць.

Мяжкім ценем зьнікае служба.

Лёгкай танцоўнай хадой, блішчучы новай формай пад благаславеьня архімандрэята падыходзіць памочнік іспраўніка.

Рука з складзенымі перстамі ўзмахнулася над галавою нявысокага памочніка і працягнулася для прывітаньня.

Увесь схваўшыся ў вялікім мяккім крэсьле памочнік іспраўніка пераказвае даручэньне начальства.

Вочы архімандрэята маленна ўзьняты горэ, дзе на столі, адмысловым мастаком налепаны кволыя пухленькія харувімчыкі.

Памочнік іспраўніка скончыў гаварыць і чакальна глядзіць у густа зарослы пухнаты твар архімандрэята.

Высокі айцец апускае погляд. Рука павольна працягваецца ў цёмны кут да ручкі старасьвецкае сыстэмы зьванка.

У паўзмрочнай манаскай кельлі трэпча над дзвюрыма язычок зьванка.

Дужы дзяціна ў манаскім падрасьніку кладзе на грубы драўляны стол кавалачкі паперы і вялікую лупу. Адкасвае рукавы падрасьнік на мускулістыя валасатыя рукі. Не сьляшаючыся зьбірае кавалачкі паперы, лупу і хавае ў добра дзроблены патайніток у сьцяне.

Памочнік іспраўніка вымае з кішэні і ставіць перад архімандрытам мініятурную шкатулку.

Архімандрыт прыўстае над сталом. На тлустасьцю залітым твары яго прасьвечвае прыемная лагоднасьць.

— Бог благаславіць вас, сын мой, за вашы турботы аб доме яго.

Складзенымі для благаславеньня перстамі архімандрыт памахаў над склоненаю галавою памочніка.

Пад дзвярыма на калідоры прыгнуўся дужы дзяціна—манах. Вялікая дзірка для ключа ў дзвярным замку мацае келью архімандрыта і спыняецца на сьцене благаславеньня.

Хітра прыжмуранае вока дужага дзяціны.

Архімандрытава рука лягла на мініятурную шкатулку.

Манах лёгка адскочыў на бок.

Ня глядзячы на манаха, танцоўнай хадой сваёй прайшоў да выйсьця памочнік іспраўніка.

Зноў скурчыўся пад дзвярыма манах.

Дзірка ў замку адразу адкрывае стол і за сталом архімандрыта.

Мініятурная шкатулка на сталі адчынена. Айцец архімандрыт перасыпае на руцэ бліскучыя кружочкі залатых манэт. Агнём яўнага срэбра-любія блішчаць вочы вялікага бяссрэбраніка.

Дужы дзяціна ў манаскім падрасьніку выпрастаўся і пастукаў у дзверы.

Далікатных і сакрэтных спраў манастырскіх майстра, усяму гораду вядомы пад клічкай «Вясёлага манаха».

Быццам вылеплены з фізычнае сілы і грахоўнае хітрасьці Вясёлы манах сьмірэнна скрыжаваў свае валасатыя рукі на магутных грудзях перад архімандрытам.

Шыльда: Рэнскавы пограб Пэйсаха Міленькага.

Да вушака мякка прытуліўся п'яны Юзік. У стане нявыказнае дабрыні ён некаму выбражаемаму нешта гаворыць і ўсьміхаецца п'янай лагоднай ўсьмешкай на свае жарты.

На фоне дзвярэй зьяўляецца нізкаватая, падобная на варвальную ботку, трузная фігура.

П'яны Юзік лыпае вачыма і ўсьміхаецца прышоўшаму.

У адказ на ўсьмешку мядзведжая лапа прышэльца ўбірае ў пальцы каўнер п'янага.

Далёка на вуліцу ляціць і падае ніц п'яны Юзік. Грузны дзяціна выірае аб зашмалцаваныя бліскучыя штацы руку і ўвальваецца ў шынок.

Галава гарадзкіх хуліганаў і разбойцаў Ёўга-сальнік.

Усе столікі ў шынку заняты сеньня.

Сальнік Ёўга ў позе барца аглядае спадылаба шынок.

За стойкаю сагнуўся гнуткаю лазінаю шынкар.

Трасуцца пэйсы ў старога Пэйсаха: дай бог нікому гэтак ня ведаць Ёўту-сальніка як яму.

Цяжэразны кулак з сілай апускаецца на стойку.

Ходарам захадыла стойка. Пасыпаліся чаркі, пляшкі.

— Кварту гарэлку!

Нізка кланяецца Ёўту стары пьенкар.

Пры вакне сядзяць за сталом двое сялян.

З прыжмураным вокам падыходзіць да іх Ёўга.

Чаркі і бутэлькі раптам ляцяць з стала. Адзін за адным падаюць дадоў абое сялян.

З сьціснутымі кулакамі з-за суседняга стала ўскаквае Яўхім—рабочы з сьлясарні Зуся. Але на плячо яму кладзецца сяброўская рука другога. Яўхім неахвотна садзіцца на сваё месца.

Выкінутыя з-за стала сяляне рэтыруюцца да дзвярэй. Па-воўчаму злосна глядзяць у іх вочы, калі яны аглядаюцца перш чым выйсьці на двор.

Па меры таго аж...

Стары Пэйсах на пальчыках падносіць сальніку гарэлку і закуску...

Ёўга закурвае патяросу і чакальна ўзіраецца ў вакно...

Шыноч супакойваецца.

У адчыненых дзвярах зьяўляецца пераапануты ў вольную вопратку Вясёлы манах.

Сальнік кідае недакурак і сакавіта сплёўвае на суседні столік.

Вясёлы манах падыходзіць да Ёўгі, садзіцца за яго столік насупроць.

Сальнік Ёўга налівае чаркі.

Вясёла перакульвае чарку Вясёлы манах і схіляецца над сталом.

Яўхімаў сябра шумна пачынае выліваць свае пачуцьці таварышу.

Яўхім падае знак маўчаць.

Вясёлы манах кідае на стол перад Ёўгам некалькі залатых манэт.

Хадою п'янага чалавека, у косікі, паўз стол сальніка праходзіць Яўхім.

Вясёлы манах гаворыць сальніку.

— На Узьвіжаньне рэвалюцыянеры і жмды зьбіраюцца разабіць крэсны ход. Прывядзі сваіх хлопцаў.

Чапляючыся п'яна за сталы, Яўхім выходзіць на двор.

Усё ап'яненьне раптам прападае на дварэ ў Яўхіма—простаю роўнаю хадою ён ідзе па вуліцы.

На ўскраіне гораду старэнняя напалову разбураная хатка.

Умоўна стукіць тры разы ў дзверы Яўхім.

Нябачнаю рукою адчыняюцца, утушчаюць Яўхіма і зачыняюцца за ім дзверы.

Скупое сьвятло газніцы цьмяныя хваробы змроку разьлівае па кутол сутарэньня. За сталом пры рэале з наборнымі касамі: Майзель, Арон, Ясь. Пад мерную гутарку Яся шпарка тыпа Арон Сходзяцца і разыходзяцца перад дзвярыма цені. У цьмяных кутках сутарэньня калышацца змрок.

Майзель адхінаецца ад газышцы. Дрыготкае сьвятло насілу разганяе ліпучы змрок. У парозе Яўхім.

Арон пакідае пісаць.

Зноў цені сыходзяцца па кутох сугарэння. зноў цемра літучая пагойдваецца як жывая.

З трывожным выглядам Яўхім расказвае Арону аб здарэнні ў Пейсах.

— Вясёлы манах падкуніў сёння хуліганаў і разбойцаў Еўгі-сальніка для пагрому.

Нэрвова паторгваецца адна шчака ў Майзеля.

Арон бярэ ліст паперы, размахліва піша.

«Дарагія таварышы Ігнась і Дуб.

Паліцыя з духоўніцтвам падрыхтоўваюць на Узьвіжаньне пагром. Вы разумееце, што гэта значыць! Мы тут разгортваем работу па абвешчаным палітычнае забастоўкі. Неабходна шырокая дэманстрацыя, прысутнасць дружбы—даць бой пагромашчыкам і паліцыі.

Больш асьцярожнасьці: сёння яшчэ пасланы паліцэйскія сілы ў Слаўнае—Шамкі.

З таварыскім прывітаньнем Арон, Майзель».

Арон дае запіску Майзелю. Той перачытвае і аддае Ясю.

Доўгія вераўчаныя аборы мільгаюць пры сьвятле тазышцы. Ясь разважаюцца, раскручвае абверчаныя да калень белыя анучы.

На сталі стос лістовак. Майзель убірае ў руку добрую ладку і падае Ясю.

Абкручвае кругом нагі лістоўкі і закрывае іх анучай Ясь.

Скачуць па столі і сьценах сугарэння мяккія цені. Пагойдваецца ліпучы змрок.

Зацяжненьне

Першае праменьне сонца Прачынаюцца гарадзкія вуліцы. Па адным, па два, па тры сьпяшаюцца на прадпрыемствы рабочыя. Адкідаюцца ў дамох вакенцы, у покіны выглядваюць заспаныя людзі.

Паўз рыначны пляц павольна ідзе Ігнась.

У адкрытай паласястай будцы дрэмле гарадавы.

На пажарнай вежы звон пачынае адбываць гадзіны.

Гарадавы прахапляецца. Зрывае спрасонку шапку і размашыста прысыдзіцца.

На пажарнай вежы дзяжурны пажарнік б'е ў звон. Сем гадзін.

Гарадавы злосна плюецца.

Ігнась рагоча.

Гарадавы пераносіць сваю злосьць за памылку на Ігнася.

Тупаюць нагою. Пырскаюць сьлінаю. Хапаюцца за сьвільцелік.

Спалоханыя вераб'і кучаю ўзьлятаюць і рассыпаюцца над будкай.

На рыначны пляц зьяжджаюцца хурманкі.

Ігнась адмахваецца ад гарадавога як ад надакучлівай мухі, яго цікавяць сялянскія хурманкі. Праходзячы паўз іх, Ігнась абменьваецца з гарадавымі дзядзькам ледзь прыкметным знакам і праходзіць далей.

Грамаздны расхлестлы ложка увесь пакрыты беласьнежнай пенай па-
смысальнае бялізны. На белым рэзе відна толькі адна голава іспраўніка
Буракова. Цяглыню праменьняў пірскаціць у вакно сонца.

Іспраўнік пацягваецца, сярэ з начнога століка беленькі званочак—
звоніць.

Гарадавы, што выконвае пры іспраўніку абавязкі і веставога і лёкая,
прыносіць вышчатыя мундзіры, і пачынае яго высока-
благародзьдзю адзецца.

На званіцы сабору разгойдваюцца званы. Вялізныя языкі цяжка
блещуць ў берагі званоў—божы дом заклікае веруючых на малітву.

Адзеты іспраўнік хрысьціцца далікатна і адначасова левай рукой
бярэ з пачка на начным століку тонкую паперэсу. Прікурвае ад за-
гарадавым запалкі і з асалодам зацягваецца.

З поліцэйскага ўпраўленьня выходзіць таліюны памочнік іспраўніка.
У руцэ ў яго нераскрытая тэлеграма.

Іспраўнік выходзіць у сталовую і сустракаецца з сваім памочнікам:

Элегантным тэстам памочнік падае яму тэлеграму.

Радасныя стрэлачкі бягуць ад воч іспраўніка на шчаку. Ён хапае за
талію памочніка і кружыць яго ў бравурным таліцы.

Тэлеграма.

„Высланъ баталіонъ пехоты. Встречайте. Командующій Виленскимъ
Военнымъ Округомъ“.

Сьлясарня Зуся. На сьцяне майстэрні проклямацыя

„ТОВАРИЩИ РАБОЧИЕ.

Черное духовенство вместе съ царской полиціей готовятъ
намъ сегодня погромъ.“

Товарищи рабочие все какъ одинъ на улицу. Въ тесномъ
единеніи и сплоченности рабочихъ рядовъ наша сила.

Долой царскихъ мракобесовъ! Долой монархическій деспо-
тизмъ, порождающій паразитовъ и угнетателей!

Да здравствуетъ революція! Да здравствуетъ власть народа!

Комитетъ организаціи Россійской Соціаль-демократи-
ческой Рабочей партіи“.

Праходзяць рабочыя. Праклямацыя на сьцяне прыцягвае іхную ўвагу.
Азіраючыся на бакох, працягваюць рабочыя пракламацыю, і праходзяць
далей.

На дзвярох майстэрні замок.

За горадам—пад старасьвецкім валам, які абаружае горад.—Арон, Ігнась, Майзель, Дуб, машыніст з праваго млыну.

— Час ужо выступаць... Дружына ў горадзе.

Гаворыць устаючы Дуб.

Камітэт разыходзіцца ў розныя бакі.

Рэнсковы пограб Пэйсаха Міленькага поуны як завязаць.

Пюць гарэлку чаркамі, шклянкамі, келіхамі і пооста з бутэлек на-дба Пюць седзячы за сталамі, пюць каля стойкі, пюць прысянцуючыся да сыцяны. Дым ад папярост, цыпак, люлек плавае восенскім туманам. У п'яным гэрале распараджаецца Ёўга-сальзак. На яго кліч ідзе Пэйсах.

Ёўга вымае з кішэні чырвонец і кідае насустрач шынкару. Пэйсах не пасыпяе раставіць рукі—чырвонец падае далоў—і шынкар поўзае паміж ног, шукаючы грошы.

Адзін з прыхільнікаў Ёўгі размахваецца нагой.

Быццам трымае, кідаючыся ў раку, расцягваецца на падлозе стаян шынкар.

Агульны рогат.

Але Пэйсах устае з манэтай у руцэ.

Агульны рогат. Рагоча і сам Пэйсах, рагоча адным вусамі, аднымі пэйсамамі—унутры яго вялікая крыуда.

Ён божацца і прысягае што Ёўга з сваімі людзьмі напўн напўн больш. Прывычным гэстам рукі старога шынкара ён паказвае на дучы парожных бутэлек на сталах, пад сталамі, на вонках, на стойцы. Ён ўсё гэта напым—гаворыць гэст.

Зьмятае з твараў вясёлы рогат, знікае ў тытуцевым дыме.

Домяцца хмурна бровы і Ёўгі, і яныя вочы і твар робяцца падобнымі на вострую сталь нажа. Момантам у мядзведжай лапе яго узьлятае над галавою парожная бутэлка і—рассыпаецца на дробныя аскалкі пад нагамі у шынкара.

Павароткай млыну кідаецца да стойкі Пэйсах.

Пазіду ўздываецца ў наветра і ляціць на падлогу у стол: бутэлка, чарка ляцяць у вокны; сыпаецца шкло пабітых шыв.

Вар'яцее п'янны натоўп у шынку.

На адной п'яны стол ускідае Ёўга нямом галасам і крычае ў шынку, вэрхал.

Над часты перазвон званоч вакол манастыра ідзе красны ход.

Па вуліцах гораду кучкі рабочых. Момантам абрастаюць яны істымі масамі, змываюцца і строніны шэрагі і колечы. У прядных шэрагах уздымаецца на высокім дзяржэньні трыптыкі чырвоны сыцяг. Трыпеча і палоніцацца пад лавевым ветру над галавамі дэманстрантаў сыцяг.

Мора хурманак, коняй, людзей на рыначным пляцу.

Над часты перазвон званоч ідзе вакол манастыра красны ход.

— Рэвалюцынеры і жыды ідуць разганяць крэсны ход!..

Бі жыдоў, ратуй Расію!

Узмахвае стоячы на сталае ў шынку рукою сальнік Ёўга. У руцэ паўпудовая ад вагі гіра.

П'яны натоуп акружвае Ёўгу Момантам у руках зьяўляюцца нажы, драцяныя з волавам на канцы гарапнікі, жалезныя пранты, ножкі ад паломаных сталоў і ээдлікаў, гіры, пляшкі.

Ёўга саскаквае з стала.

П'яны азьвярэлы натоуп з крыкам сыпле ў дзверы.

Над шырокім шляхам плыве аграмістая хмара пылу. Хмара набліжаецца, большае.

Батальён пяхоты абцяганы камандуючым ваеннай акругай падыходзіць к гораду. Шапкі бесказыркі зухавата ссунуты ў салдатаў на адно вуха. Блішчаць на сонцы штыкі. Мерна ў нагу з палкоўнікам і ад'ютантам наперадзе кроцьць батальённая колёна.

Салдаты сьпяваюць разухабістую паходную песьню з падсьвітаньнем і гіканьнем

Вуліцамі гораду, з чырвонымі сьцягамі, з лезунгамі на сьцягах, праходзіць дэманстрацыя. У задніх шэрагах дружыннікі Дуба.

Дэманстрацыя ідзе павольна, урачыста ў стройных шэрагах. Праходзяць ніёмыя нам пільнікі, сьлесары, пекары, мукашчы.

З бакавое вуліцы выбягае рэволюцыйны ўзброены натоуп Ёўгі-сальніка.

— **Бі жыдоў, ратуй Расію!**

З многагалосным крыкам пагромшчык і кідаюцца на дэманстрацыю. Мільгаюць у павстры жалезныя пранты, нажы, гарапнікі, ножкі ад сталоў, пляшкі, гіры.

Бягуюцца пярэднія шэрагі Упаў зьбіты з ног дэманстрант Пагайднуўся чырвоным сьцяг. Галаза калены падалася ўлева, на бакавую вуліцу.

Атрад гарадавых і стражнікаў сьцягой шэрагаў загарадзіў вуліцу.

Пярэднія шэрагі дэманстрантаў уастаюць у брук

Рукапашная схватка з пагромшчыкамі.

З хвоста калёны з маўзэрам у руцэ бяжыць Дуб.

Узброеныя рэвальвэрамі дружыннікі бягуць за Дубам.

Ня мецячыся на бягу страляе Дуб.

Высока ўзмахнуўшы гірай, з падскокам, грузна асеў далоў высокі ба-радаты пагромшчык.

Ад сьцяны гарадавых адрываецца дробным трухам памочнік іспраўніка.

Нярухома стаяць пярэднія шэрагі дэманстрантаў. За дзесяць крокаў б'е капытом у брук памочніцкі конь.

— Прапаную зараз-жа разыйсьціся па хатах.

Крычыць іспраўніцкі памочнік.

Нярухома стаяць пярэднія шэрагі дэманстрантаў.

Прэч ад дэманстрацыі бяжыць, рассыпаўшыся па адным, натоуп пагромшчыкаў.

Топчуцца на месцы пад стражніцкімі коні, грызуць цуглі, стрыгуць вушамі.

Памочнік іспраўніка ўзмахвае рукою у белай пальчатцы.

Ірвануліся з месца стражніцкія коні. Чвалам, з аголенымі шапкамі, ляцяць на дэманстрацыю стражнікі.

Рух у галаве дэманстрацыйнае жалёны.

Расступіліся пярэднія шэрагі.

Чорная лінія рэвольвераў ў руках дружыннікаў загароджвае колёну.

Лінія ляміцца ўгару.

Параховым дымам засьцілаецца месца здарэння.

Імчаць назад нашароханыя стражніцкія коні. Наперадзе ўсіх памочнік іспраўніка.

Бурлівай лавінай зрываецца з месца і льецца ўлярод дэманстрацыя.

Ломяцца шэрагі гарадавых, разьбягаюцца на бакі.

Хуткім маршам з-за павароты выходзіць запыханая колёна пяхоты.

Палкоўнік вырывае з ножаў шаблю.

Пярэдні рад салдатаў з разьбегу падае на брук.

Наступны становіцца на калена. Трэці агароджваецца вострай лініяй штыкоў.

Камечацца трывожна шэрагі дэманстрантаў, разьбягаюцца. Гоман, крык павіс над жалёнай.

— Пагром!

Разьбягаюцца на дробныя аскалеткі ваконныя шыбы ў суседніх дамах. Праз вокны вылятаюць на двор параспорваныя пярыны. Хмары пуху і пер'я сыцелюцца перад дамамі.

Як мяснкі нажом, коратка разразае паветра шабляй палкоўнік.

Рады салдатаў пацягваюцца дымам.

Пазаду ў багучых дэманстрантаў астаюцца на бруку нярухомыя фігуры.

Дымком ад стрэлаў то сюд-то тут працягваюцца сыцены дамоў. Перабываючы з месца на месца, з боём адступаюць ад рыначнага пляцу дружыннікі.

Ігнась, Арон. Майзель дарэмна спрабуюць спыніць нашароханы народ.

Падае чырвоны сыцяг.

Ігнась падхопвае яго, зрывае палотнішча і засоўвае ў запазуху.

Збоку паказваецца з шапкамі нагало стражніцкі атрад. Памочнік іспраўніка на чале атраду.

Ігнась штурхае Арона з Майзелем услед за латоўпам, выхопвае з-за пояса маўзэр, меціцца.

Памочнік іспраўнік выпуская з рукі шаблю і падае на шыю каню.

Глухімі завулкамі перабываюць Арон з Майзелем.

На подкідзе ад рыначнага пляцу згрудзілася некалькі стаянскіх хурманак. Запрэжаныя коні не стаяць на месцы. Падводчыкі—барадатыя дзядзькі—туга напатымі лейцамі сутрымліваюць коняй.

Адстрэльваючыся ад сьпешаных ужо стражнікаў, адступае на вуліцу прысадамі Ігнась.

Да запрожаных сялянскіх хурманак падбягаюць на чале з Дубам дружыныякі. Хурманы пускаюць коні чвалам. Дружнынікі в вазоў насылаюць апошнія стрэлы ў групу сьпешаных стражнікаў. Воблака пылу ўздыхаецца на вуліцы за хурманкамі.

Захоплены перастрэлкай, Ігнась не заўважае аднаго з стражнікаў, які цераз суседні сад перабягае ўзад і выскаквае на вуліцу ў тылу ў яго.

Устрывожаныя стрэлам, Ларыса Няслаўская шырока адчыніла вакно на вуліцу.

Вецер уварваўся з надворку, адкінуў з ілба пасму валасоў.

Жаліва шарахнулася ад вакна да туалетнага століка Ларыса.

У высунутай шуфлядзе столка невялічкі прыгожы рэвольвер, падобны больш на цацку чым на смертаносную зброю.

Хаваючыся за таполі, Ігнась адступае вуліцай.

З лрываўнянай усмешкай стражнік у тылу ўзяў рэвальвер.

З рэвальверам у руцэ кинулася да вакна Ларыса. Невялічкі, хутчэй падобны на цацку чым на смертаносную зброю, склануўся ў Ларысінай руцэ рэвальвер.

Стражнік у тылу выпусціў рэвальвер і пакаціўся на брук.

Раптоўны стрэл пазадзі прымусіў Ігнася адрнуцца.

— Хутчэй, Ігнась І. Уцякайце цераз гэты сад!

Толькі Ларысінай рука рэвольверам паказвае яму з вакна на сад, што за вуліцай.

У некалькі крокаў Ігнась пакінуў за сабой вуліцу з плотам, якім абгарадзіўся вялікі густы сад.

Ларыса радасна ўздыхнула.

Тонкая дэкаратыўная рука трымае прыгожую смертаносную цацку. Ларыса захляпнула вакно.

З-за рогу дэкаратыўна паказаліся два стражнікі. Усё яшчэ на верачы ў цішыню на вуліцы, яны падышлі да свайго забітага таварыша.

Хворы пан Вайніловіч прачнуўся ад гукаў стрэлаў і пазваніў ў званок.

Ларыса нібы нечутка ад сну, схапіла за кардаж рэвальвер.

З дзіўнага вачына на пакой да хворага яна Вайніловіча мляваю хадою ідзе Ларыса.

Пан Вайніловіч усьпіраецца локцем на падупку.

— Што там на вуліцы?

Цень набег на твар Ларысе. Яна жорстка зірнула ў адказ на запытаньне хроснага.

— Выказваньне паліцэйскае прыязні к пароду.

Жорсткі погляд Ларысіных воч.

Пан Вайніловіч адварачваецца да сьцяны.

Па абязлюдзенай ужо вуліцы едзе і спыняецца перад домам Вайніловіча экіпаж жандарскага ротмістра.

Ларыса павярнулася ісьці, калі адчыніліся дзьверы.

З радаснай усмешкай і старанна закручанымі вусамі лобач з палкоўнікам ідзе ротмістр Налімаў.

Вайніловіч з трудом прыўстае на ложку.

Паводле права добрых знаёмых ротмістр прадстаўляе гаспадаром палкоўніка.

— Цудоўная кветка ў глушы чалавечае нянавісьці...

Схіляецца з камплімантам над рукой Ларысы палкоўнік.

Адчуваючы сваё права на гэтую кветку, гульліва лавяруўся да пана Вайніловіча ротмістр.

— Папраўляйцеся пане Вайніловіч. Будзем сьвяткаваць нашу перамогу над гэтымі разбойнікамі. Канцы трывогам! Дзякуючы любезнасьці палкоўніка, сёння ў вашым лесе мы абкружым гэтую легендарную дружыну і...

Абличча ротмістра робіцца страшным, прагнучым крыві.

Міжвольны рух Ларысінай рукі, прыціснутай да сэрца.

Ротмістр з палкоўнікам тутараць жвава пры пасьцелі пана Вайніловіча.

Азіраючыся, Ларыса неўзаветку выходзіць з пакою.

Стары самавіты хурман—жандар нізка пакланіўся таннай каханай свайго ротмістра (такі выраз мільгас у хурманавых вачох).

Ларыса павяла праніклым позіркам па яго зарослым твары і села ў кіпаж.

— Як мага хутчэй... У Слаўнае. Пан ротмістр загадаў вам вярнуцца да хаты.

Самавіты хурман страсянуў лейшамі—коні чыста пайшлі і паркім трухам.

Панарама гарадзкіх вулиц. Вялікія воінскія патрулі маршыруюць па бязлюдных вуліцах. Нарады гарадавых і стражнікаў ломяцца у дзвярні чыёрных хібарак, выводзяць на вуліцу нашароханых пакамечаных людзей падганяючы нажнамі шашак, гаратнікамі.

Вялікі воінскі нарад пад началом афіцэра глухімі завулкам прабіраецца да ўскрайны, дзе прытуліўся домік з падпольнай друкарняй сацыял-дэмократаў.

У сенцах доміка. Арон з Майзелем зьнішчаюць сьляды ўваходу ў сутарэнне. Люк забіваецца вялізнымі гваздамі. Паверху насыпаецца зямля, накідаецца хатняя рухлядзь.

У хаце Майзель з аблягчэньнем выцірае рукавом сухарлявы упачелы твар.

Арон паказвае ў вакно Майзелю.

На дварэ мігануўся цень чалавека.

Афіцэр нараду стукае ў сенячныя дзвярны.

Дробным непаслухмяным крокам, ня глядзячы на Арона, ідзе ў сенцы Майзель.

Насьцеж адчыніліся дзвярны.

Два штыкі падтёрлі грудзі Майзеля.

На шырокім Сязьлюдным шляху роўна едзе экіпаж пана ротмістра.

Цім самотны лясчыць перад Ларысай шлях. Воддаль цягнецца вялікі слаўнаўскі лес.

Ларыса спыняе хурмана і выходзіць з экіпажу.

З недаўменьнем глядзіць часіну на яе хурман, але бачачы ў позе Ларысы загад сабе, паварачвае коні.

Адлегласць марастае хутка паміж Ларысай і экіпажам.

Абкружаны з усіх бакоў народамі з узятымі на руку вінтоўкамі побач адзін з адным павольна ідуць Арон з Майзелем.

Паўз іх праходзіць за горад рота салдатаў.

У коле жандараў едзе конна оярдыты жандарскі ротмістр.

Косыя праменьні Заходняга сонца прабіваюцца ў гушчар лесу. Сухое зьлежалае гальлё... кусты... высокія стройныя сосны...

Надзея змагаецца з роспаччу на твары Ларысы.

Дамкатыя чаравкі яе паабдыраныя аб сухое гальлё. За падол плацця чабраліся чарвоныя калючкі. Паабзірваюцца на кроў рукі разгортваюць густыя кусты.

— Стой! Хто ідзе?

Дарогу перагароджвае чалавек з паляўнічай стрэльбай.

Ларыса пачулаецца нечаканасцю, але ў той-жа час уся ахутваецца трывожнаю радасцю.

— Вядзецца мяне да Ігнася. Хутчэй! Вам пагражае вялікая небяспека!

Чалавек са стрэльбай коратка сьвішча.

З-за дрэў паказваецца Ігась.

На палюшчы ў жывалісным непарадку ляжаць і сядзяць дружыньнікі. Падпершы плячыма грустную зьлёс, глыбока задумаўся Дуб. Празрысты змрок напўнае на палюшчы.

Заварушыліся дружыньнікі.

Да Дуба падыходзіць з Ларысай Ясь.

Абводзіць поглядам усю палюшчу Ларыса і спыняецца на Дубе.

— Ігнась ужо можа арыштаваны там.

На яе бясслоўнае пытаньне пахмурны гаворыць Дуб.

«Не, не!...—упарта к'вае галавою гэта дзіўная дзяўчына.

Са здзіўленьнем уважна слухае яе Дуб.

І нбы для доказу чэ ўпартаці і надзеі на тэлянку ўб'ягае Ігнась. Тады гэта дзіўная дзяўчына рэбіць ужо ўсім дзіўны ўчынак, лха кідаецца насустрач Ігнасю і абывае яго. Ігнась здзіўлены і зьбянтэжаны: ён ня ведае, што яму рабіць з сваімі рукамі перад наляўнасьцю гэтага нападзення.

На суровым абліччы і Дуба і дружыньнікаў цёплая зьнімаючая ўсьмешка.

Ларыса адрываецца ад Ігнася.

— Пакідаюце зараз-жа лес. Я чула нядаўна, як сказаў жандарскі ротмістр, што вы сёння абкружаеце нас тут. Як мага хутчэй ратуйцеся!

З маленьнем у вачох, глядзіць на Ігнася Ларыса.

На ўскраі лесу славаны кустом вартавы дружыньнік.
 Усьпёршыся на вінтоўку, ён аглядае перад сабою мясцовасьць.
 Далёка—далёка нёбы маленькія мошкі варушацца на голым палетку
 Дружыньнік працірае вочы і ўзіраецца эноў.
 Доўгім рэдкім ланцугом алапляючы з двух бакоў лес, мільгаюць у
 перабегках фігуры салдатаў.
 Вартавы сьвішча ўмоўным сьвістам.
 Дружыньнік у гушчары падхоплівае сьвіст, перадае далей.

На паляны трыьога. Дружыла станаўцца ў баявую гатоўнасьць.
 Дуб уважна праходзіць паўз рады і разьбівае аград на дзьве часткі.
 Прадзіраючыся праз кусты, на чале аднаго атраду ідзе Ігнась. З ім
 побач Ларыса.

На чале другога—Дуб.

Змрокі гусьцеюць у лесе. Высокія сосны таямніча цягнуцца угору
 высокімі верхавінамі, таямніча шэпчуцца з лёгкім вечаровым ветрам.

Спалохана ўзьлятаюць на ўскраі лесу сонныя лтушкі—агонь стрэлу
 бліскае на адно вокамгненне і зьнікае.

Шэпчуцца з лёгкім вечаровым ветрам верхавіны высокіх сосен.

Замльгацелі цёмныя фігуры людзей на ўскраі лесу. Забліскалі то
 сюд-то туд агністыя кропкі стрэлаў.

Кідаецца ўперад Ігнась. Ларыса з ім побач.

Закружыўся наперадзе дзікі карагод цёмных здашчу. Усё бліжэй і
 бліжэй гэты дзікі карагод цёмных фігур.

Насустрач гэтаму карагуду прыцягваецца Ігнасьва рўка з маўзерам.

Стрэл...

Рассыпаецца карагод.

Бліскае лінія агенчыкаў—стрэлаў.

Ігнась пахіснуўся, ухаліўся рукою за хвою...

І млява павольна асунуўся пад ногі Ларысе.

Часьцей і часьцей пабліскаюць агенчыкі стрэлаў.

Раніцай...

Пад нагодам салдатаў на ўскраі лесу сяляне капаюць вялікую глыбо-
 кую яму.

На самадзельных насілках двое прыносяць і кладуць пры яме труп
 забітага дружыньніка.

Воддаль дзьве сялянскія хурманкі.

Да хурманах нясуць труп забітага салдата.

Адзін за адным да ямы зносяцца трупы забітых дружыньнікаў.

Трупы салдатаў кладуцца на хурманкі.

... З ямы вылазяць двое з рыдлёўкамі сялян.

Глыбокая шырокая яма...

Пад цяжкімі ношлямі трупаў падыходзяць чатыры чалавекі

Асьцярожна, быццам баючыся араць ім балюча, кладуць у баку ад
 рэшткі і здымаюць шапкі.

Ігнась і Ларыса побач пры магіле.

Сьлёзы стаяць у мужыкоў.

Старэйшы воіскага нагляду сярдзіта загадвае закопваць.

Пахмурьі і гэткія па-дзіцячаму наўныя павольна—павольна падымаюць цела Ігнася.

Хурманкі з трупамі салдатаў пад пачэснай вартай ад'яжджаюць на дарогу.

Далека на шляху на ўзгорак падымаецца група салдатаў. У цэнтры група звязаных акрываўленых людзей. Магутная Дубава постаць вылучаецца сярод іх. Акрываўленая галава без шапкі глядзіць горда перад сабою.

З узгорку адкрываецца панарама гораду.

Бліснула сьляза на пчацэ ў Дуба.

Прыпыніўся крок...

Закрычалі канвойныя. Затыкалі прыкладамі вінтовак.

Скалачуў рапуча галавою Дуб. Шырокім крокам пайшоў уперад.

На ўскраі лесу. Астатні я рыдлёўкі зямлі кідаюцца на высокі магільным курган.

Старэйшы каманды выстрайвае салдатаў, падае каманду.

Шпаркім крокам салдаты пакідаюць месца жалобы.

На рыдлёўкі паўспіраліся перад магільным курганам мужыкі.

Вецер шаволіць густыя копы валасоў, густыя бароды.

Ціха шэпчацца з ранічным ветрам верхавіны высокіх хвой.

Нізка над лесам плывуць цёмныя густыя хмары.

Э П І Л Ё Г

ПРАЗ ДВА ГАДЫ

Імчыць пасажырскі цягнік. Часта мільгаюць колы вагонаў.

Купэ вагона першае клясы. Прыслан ўшыся да сьцяны, у вакно глядзіць чарнявы з бародкай чалавек у капялюшы. Ад правае брывы цераз увесь лоб праходзіць вялікі шрам. Шрам ня псуе даверлівага ўражаньня, якое пакідае ад першага погляду твар незнаёмага, ён дадае яму яшчэ больш суровасьці, як чалавеку, які шмат перажыў у жыцьці.

Да незнаёмага звяртаецца з грутаркай чыноўнік у новенькай форме змеськага начальніка, здаволены сабой і жыцьцём. Чыноўнік адзначаны поўным падабенствам з студэнтам, кіраўніком гуртка лавятоўцаў у другой частцы. Ён повен самых сьветлых парываньняў і жаданьня выліць перад старэйшым чалавекам свой настрой.

Незнаёмы чарнявы ня чуе, што гаворыць яму чыноўнік. Ён глядзіць у вакно.

За вакном вагону прамігваюцца тэлеграфныя слупы. Вузкія палоскі шэрай ральлі ўцякаюць ад зроку сваімі блізкімі канцамі. Валавыя хмары не па-летняму аблажылі неба. Цярусць часты дробны дождж.

Чыноўнік звяртаецца зноў да незнаёмага і на твары ў яго ўжо зьбянтэжанасьць, як у чалавека, якога ня хочуць слухаць.

Чарнявы раптам ажывляецца і прыкметна хвалюецца. Усё таксама не звяртаючы ўвагі на чыноўніка, ён прылінае да вакна.

Чыжоўнік глядзіць на сьліну незнаёмага і расчаравана адсоўваецца ў другі бок, пачынае гутарку з другімі пасажырамі.

За вакном вагона разгортваецца маюнак бярозавае дуброўкі. У бліжэй бяжыць яна насустрач зроку.

Чарнявы незнаёмы адварочваецца ад вакна і прыгульваецца ў кутку. Сударгава латоргвае ў яго левая шчака.

Выразным снурам выступае на ілбе шрам.

Погляд чыжоўніка спыняецца на ім.

Незнаёмы апускае на грудзі галаву. Рубец на ілбе лавецца пад снем шырокаполага капялюша.

Цяжка адсопваючыся цягнік прыходзіць на вакзал. Павольна пакідаюць круціцца колы. Адчыняюцца дзверы вагонаў.

На пероне адразу збіраецца натоўп пасажыраў, прыехаўшых з цягніком, якія вырастаюць памалу ў шырокую істужку, якая цягнецца ў дзверы вакзалу.

Ад натоўпу аддзяляецца чарнявы незнаёмы Капялюш ў яго насунуты на самы лоб. Высока пастаўлены каўнер паліта. У руцэ дарожны сакваж.

Незнаёмы абыходзіць вакзальны будынак і спыняецца на рамёзніцкай стойцы.

Не таргуючыся бярэ бліжэйшага рамёзніка, абменьваецца парам, і ён ідзе ў горад.

Перад домам у адзін паверх з шылдаю «Мэбліраваныя комнаты рамёзнік спыняецца.

Незнаёмы плаціць яму шчодро, бо рамёзнік дзякуе і нізка кланяецца.

У пакот з вакном на двор незнаёмы распранаецца і мыецца. Сваймі манэрамі тут ён зусім не падобны на таго шчодрага пана, якім здаўся рамёзніку.

Незнаёмы канчаў свой прасты туалёт, калі яму здалося, што стукваюць у дзверы. Незнаёмы здрыгануўся. На ілбе ярчай вызначыўся руоц шрама. Рука ірванулася з кішэні. На адзін момант напалову выпягнуты паказаўся браўнінг. Той-жа час сорам за свой учынак зьяўляецца на твары. Незнаёмы гукае да дзвярэй тонам запрашэння.

Гаспадар мэбляваных пакояў сам прыносіць чай.

Самагронія на твары ў незнаёмага. Ён ня хоча чаю... Ён глумачыцца гаспадару, што хацеў-бы паглядзець раней горад.

Гаспадарокая гасыцінасыць зьмяняецца чытэльнай лісьлівасыню. Ён хваліць горад, свае пакоі, рассыпаецца гарохам перад заезджым. У перапынку паміж сваімі сэнтэнцыямі ён пераходзіць на поўафіцыйны тон, жэстамі дае зразумець аб строгаьці паліцэйскіх парадкаў.

Незнаёмы напята ўсьміхаецца, але ўсьмешка выходзіць грэбавая, зьяняважлівай. Кіўком галавы ён згаджаецца з гаспадаром: вядома, парадкі трэба шанаваць. Ён дастае з кішэні тута набіты партманэт.

У партманэце больш розных палер, чым процай...

І падае гаспадару разгорнуты пашпарт.

У пашпарце, у які глядзіць адным вокам гаспадар, усьлед за словамі «Імя, роднае, фамілія»—Алексей Иванович Пепров.

З паклонам гаспадар выходзіць.

Мякка зачыняюцца дзверы пакою.

Незнаёмы гэта адчувае явасць. Ён разражаецца градам ня зусім пры-

смых слоў па адрасе ўласніка мэбляваных пакояў, падмацоўваючы свае словы зусім выразнымі і ня зусім спагаднымі для таго гэтамі.

Першы парыў гневу праходзіць. Незнаёмы пасьпешна апранаецца і выходзіць з мэбляваных пакояў на вуліцу. Па ўпэўненай хадзе і па тым, як орыентуецца ў распалажэньні вуліц незнаёмы, відаць, што ў горадзе ён ня першы раз.

Цагельная вуліца. Сьлясарная майстэрня Зуся. Широкая шыльда кідаецца ў вочы сваёй стракатасьцю.

Незнаёмы прыпыняецца перад майстэрняй. Але той-жа час паварочвае і шпарка ідзе назад.

З майстэрні выходзіць Юзік.

На рыначным пляцу бедна апрануты селянін чакае пакупца на куль саломы, што ляжыць у возе.

Незнаёмы падыходзіць да селяніна, распачынае гутарку. Гаворкі селянін адразу патрапляе ў тон негаворкаму незнаёмаму.

Ён папраўляе на кані разьбіты старэнькі хамуцц, падсоўвае ў парадок куль і бярэцца за лейцы.

— Калі да Харашава, дык зусім добра... У дарогу мне. Ці не з Амэрыкі, адно едзем браце?

Незнаёмы станоўча ківае галавою і прывыкла ўскаквае на воз.

Здохлае каняне спрабуе бегчы трухам.

Перад мэбляванымі пакоямі незнаёмы сунімае свайго хурмана і забягае на сакваяж.

Гаспадар выказвае вымушанае здзіўленьне.

Аднак незнаёмы шчодрасці расшчэлаецца.

Месца здзіўленьня заступаецца ў гаспадара шчодрай ласківайсцю, ён пават ловіць сакваяж пастаяльца, каб данесьці да хурманкі.

Незнаёмы ўжо не заўважае гаспадара і выбігае на вуліцу.

Здохлае каняне парываецца нібыта ўпудзіцца і павыгварочваць ездакоў, але замест гэтага прабягае толькі сажняў некалькі дробным леньм трухам.

Незнаёмы з вялікаю цікавасьцю быццам узіраецца ў сустрэчныя пагоскі—чагузкі, у сустрэчных людзей і вескі на кругавідзе.

Хурман пагойдваецца ў парадку ў тахту драбінам. Потым заўважае цікавасьць незнаёмага да радзімы пасьля Амэрыкі і гаворка яго прарываецца.

— Цікава потым на сваёй радзіме... Эх, браце ты мой!.. Што рабілася тут гады два назад... Але-ж от потым усё асталася як і было. Дарэмна людзі галовы свае паклалі...

З пакутан ува ўсім абліччы незнаёмы прагна слухае селяніна.

А той у позе казачніка цягучым павольным голасам цягне доўгую нітку ўспамінаў.

Вочы, блішчаць у незнаёмага з-пад ценю капляюша. Усімі сіламі мацуецца ён, каб не зрабіць якога дзікага ўчынку. Ці не агнём драпежніцкай прагі заблігчалі ў яго вочы?

З суровым відам незнаёмы хавае руку ў кішэню і...

Дастае насаваю хустачку.

Шпарка і каб ня ўбачыў селянін ён выцірае дзіўна бліскучыя вочы. Цяпер твар падобны на твар дзіцяці.

А селянін у бясконцасьць цягне аднатонна свае ўспаміны.

— Дык пасыла тае бойкі вуць на ўскраі лесу і пахавалі іх. І магілу іхнюю завуць усе Дамакрацкім Курганам.

Незнаёмы халае селяніна за плячо.

Хурман з нечаканасцю напінае лейцы і—конь, удзячны гаспадару за ласку, сунімаецца.

Незнаёмы, пад здзіўленым поглядам селяніна, саскаквае з воза з сакваяжам у руцэ.

— Бачыш тваё апавяданьне так зацікавіла мяне, што я захацеў паглядзець на гэты Дамакрацкі курган. А да Хорашава я тут ужо і пеша...

Ён вымае з кішэні ў жылцы паўрубля і звярочвае на сядзжку ў жыцце.

Услед яму доўга дзякуе селянін за шчодрую плату. Потым ідзе па каняніцці і залявае сумную цягуткую песьню.

Зацямененье

Туга і сум змагаюцца ў парта з ~~шчыцём~~ у шырока раскрытых Любіных вачох.

Сядзіць яна бязгучная пры вакне і няма ёй быццам ніякага дачынення да дзвех таварышак настаўніц і двух настаўнікаў, што сядзяць у яе за госьці.

Не па-летняму нізка плывуць за вакном хмары, не па-летняму часты кропіць імглісты дождж.

Позірк яе шырока раскрытых воч блукае ў невядомай далечыні.

У позе маркоты з спачуганьнем у поглядзе, сядзяць нярухома таварышкі і настаўнікі.

З тугі і суму вытканым здаецца ўвесь пакой, усе ўбранства, змрочнае паветра пад нізкай стольлю і самі постаці жывых людзей.

— Пэйграць хіба?

Устрыпянуўся маладзейшы настаўнік—ён гэтак нагадвае сямінарыста.

Павольна вымае ён з футаралу скрыпку, настройвае струны.

Грае настаўнік. І постаць яго ледзь прыкметна пагойдвасца ў тахту рухам смычка і на твар кладзецца адпачатак унутранага болю, сардэчнай пакуты.

Вялікія вочы ў Любы робяцца яшчэ большымі і ўжо ні кроплі слясу ў іх, а на твары і ўва ўсёй постаці адна суцэльная пакута.

Мацней ходзіць смычок па струнах. Мацней закалацілася, затрымцела ў рыданьні скрыпка—сэрцам сваім грае настаўнік.

Адна з настаўніц закрыла рукамі вочы.

Трымціць узрыдвае пад смыкам скрыпка.

Сьлёзы набягаюць на вочы Любе, зьліваюцца ў буинныя празрыстыя кроплі. Ня вытрымлівае Люба—заплаканая выбягае з пакою.

Павольней ды павольней ходзіць смычок у руцэ ў настаўніка, пакуль зусім не застывае на струнах скрыпкі. Твар настаўніка бяз кроплі жыцця падобны на твар лунаціка.

Зачарованая скрыпкаю сядзяць абедзве настаўніцы і старэйшы настаўнік.

Вяртаецца Люба. Ад сьлёз не засталася і сьледу.

Стук дзвярэй пачулі зачарованыя ў пакоі і прагнуліся ад свайго страшнага сгу.

Загаманіла Люба і нешта новае, ад жывога чалавека, было ў ёй.

— Глядзеце, распагоджаецца зусім... Хадзем пад слаўнаўскі лес на праходку. Там гэтак добра.

Як за выратунак уханіліся за яе прапанову таварышкі.

Павольна ўсталі настаўнікі.

Вузкаю палявою дарогаю ў жыццё ідзе Люба. За ёю па двое дзяўчаты і мужчыны.

Разыходзяцца хмары. Як праз туман прасьвечваюць прамені сонца. Шуміць і пагойдваюцца пад ветрам верхавны высокіх сосен у Слаўнаўскім лесе.

Перад дзяўчатамі і настаўнікамі вырастае і набліжаецца высокі курган на ўскраі лесу. Высокая зялёная трава густа пакалмацілася на кургаче. У галавах разросься густы куст шыршыніну.

Люба становіцца на калені перад курганам, у цхай жалобе прыпадае галавою.

Выбліснула і павалаціла жыты сонца.

Сьцежкаю пад курган з жыта выходзіць незнаёмы. Ён бачыць чужых людзей пры кургане і на момант спыняецца: ісьці ці не. Але бачачы, што два мужчыны ды дзве дзяўчаты стаяць за блізкія сьведчы жанчынаму гору пры магіле, смела падыходзіць.

Даўгі цень ад яго фігуры ўзыходзіць на курган там, дзе прытала галавою Люба.

Спалохана азіраецца яна. Узіраецца жахліва ў твар незнаёмаму

— Люба! Вось дзе мы сустрэліся.

Праказаў незнаёмы—і кволасыць была ў яго цёмных вачох.

Жахліва—радасна ахнула Люба і пахіснулася на ваглу.

Незнаёмы выпусціў сакваяж, падхвціў яе.

Люба стаіць побач з незнаёмым. На ічкакал пад сонечным праменьнем іскрацца апошнія сьлёзы. Яна бярэ незнаёмага за руку, і надводзіць да таварышак і настаўнікаў.

— Аляксей Іванавіч Пятроў!.. Я вельмі замарыўся і хацеў-бы адпачыць.

Адрэкамэндоўваецца сам незнаёмы.

Усё гурмаю ідуць назад па пройдзенай дарозе.

Няпрыкметна ўбаўляючы кроку, Люба з незнаёмым астаюцца пазадзе.

Дарога выводзіць на шлях.

Насустрэч Любе з незнаёмым бяжыць чалавек.

— Ясь!

Радасна крычыць незнаёмы і абдымае, прыціскаючы моцна да грудзей, аброслага пастарэлага Яся.

Радасна вырываецца і глядзіць момант у вочы яму Ясь.

— Арон!.. Вось дык радасьць!.. Арон... Дуб уцёк з вастрогу.

Пажываеўшы, стаўшы больш падобным на ранейшага Арон яшчэ раз моцна абдымае Яся і палуе яго ў барадатыя плечы.

Зацяжненьне

Ясны поўнік—месяц час-ад-часу хавасца за рэдкія хмаркі. Тады цені бягуць па жытох і знікаюць у цьмянай долячцы.

Каля кургану сядзіць кучка людзей.

Месяц вышывае з за хмаркі. Ясным зьзяньнем завіваецца зялёны з

калючым шыпыньнікам у галавах курган, асьвятляе ясна людзей, што сядзяць пры кургане. Паступова адзін за адным вырысоўваюцца...

Ясь... Арон... Люба... Чарнявы нізкі селянін што падпаліў стаг панскага сена.. Машыніст з паравога млыну... Яшчэ некалькі незнаёмых... Дуб.

Дуб сядзіць побач з Аронам. Твар яго падстаўлены сьвятлу месяца. У гэты час Дуб гаворыць і твар яго пад зданьнёвым сьвятлом месяца робіцца сумным—сумным.

— Ад сухотаў у вастрогу памер Майзель.

Арон устае.

На яго глядзячы ўстаюць і ўсе.

Арон здымае капялюш, і ўсе па яго прыкладу здымаюць шапкі.

— Ушануем памяць загінуўшых гэрояў рэвалюцыі. Новае патомства не забудзе вас, як не забудзем вас мы, вапшы сябры і таварышы. Нас ужо не лапога. І прыдзе часіна—новая хваля, магутная хваля пракоціцца па ўсёй Расіі і як гнілую трэску зьмяде з аблічча зямлі трухлявы трон самадзяржаўя. Сыпце спакойна, дарагія таварышы...

Ясны месяц стаць на небе.

Белым зьзяньнем асьвятляецца ясна курган з калючым шыпыньнікам і нярухомыя, нібы з цвёрдага металю вылитыя фігуры людзей перад курганам.

Шуміць, гойдае верхавінамі высокіх сосен магутны цёмны лес

А М А Н А Л

(Аповесць)

Аркадзь Куляшоў

ПРАБЛЕМА ДУШЫ І РАЦЫІ

(Канец)

Р А З Ъ Д З Е Л І І

(Дзея пачынаецца ў Жыгнэравай хаце ўвечары).

Жыгнэр. Вось мы і дачакаліся сьледчага...

Аўгінка (да мужа). Чуеш?

(Бярэ яго за руку)

Гэта ўсё падобна на тое,
як у „Каханьні і Здрадзе“.

Скажы мне ласкавае слова...

Я прадпачуваю канец.

Якубовіч. Адным чалавекам было сэрца маё скрадзена

І той чалавек думаў, што яно не кранецца,

Але яно яшчэ ня зусім выбыла,

Яно перажывае момант запалкі...

І гэта будзе хоць невялікі,

але ўсё-ж ткі выбух...

Аўгінка. Я прадчуваю, як загіне той юнак палкі.

Якубовіч (да Жыгнэра). Вам будзе неяк пяліцца
пячорным ракам,

Я ім ўсё раскажу,

яны яшчэ дадуць мне веры,

Я раскажу, як вы разумееце,

што такое трактар!

Жыгнэр. Тады я назаву цябе не чалавекам, а зьверам!

Якубовіч. Я зразумеў усё. Я стаяў над вашым
разьб'тым карытам,

Над вашым хутарскім кулацкім шчасьцем.

Яно мне ня трэба,

вы мне яго не пазычайце!

Я пайду разам з хлопцамі капаць фосфарыты!

Жыгнэр (на вуха Аўгінцы). Я іду... туды...

сягонья ня буду вячэраць,

А табе ў апошні раз наказваю строга,
 Ня пускай туды мужа...
 Бо я яму кулай раструшчу чэрап,
 І тады сам пайду ў вострог...
 Чуеш?

(Ідзе).

(Аўгінка стаіць бледая.
 Ёй трояцца зоры ліпенскага вечару,
 Яна шэпча:
 І ніхто тады болі маёй не залечыць!
 Ідзе Якубовіч).

Аўгінка. Куды ты, куды?
 Якубовіч. Я іду туды, да сьледчага.
 Аўгінка (хапае яго за руку). Пачакай,
 У цябе перасохла глотка,
 Табе трэба выпіць вады!
 Якубовіч. Ня трэба!
 Аўгінка. Трэба, я цябе ня пушчу!
 Якубовіч. Ну, добра, ідзі прынясі вады...
 Аўгінка. І ты можаш ісьці тады...

(Ідзе ў сенцы).

Якубовіч. Няма чаго сказаць, радня, свая хата!
 (Ідзе Аўгінка. Па цені на сьценцы можна пабачыць, яна нясе шклянку вады
 і згорбілася візка.

Яна шэпча:
 Я атручу яго, як некалі Фэрдзінанда Луіза!
 Яшчэ адно забойства на кулацкім хутары.
 ...Але яна забылася,
 што ў шклянку
 не насыпала атруты).

Якубовіч (бярэ з яе рук шклянку).
 Няма чаго казаць, радня, свая хата!
 (Ідзе).

Аўгінка. Ты адчуваеш, як тваё каханьне сыціхля,
 Ты ведаеш, Фэрдзінанд, што я вар'ятка,
 Фэрдзінанд, я цябе атруціла!
 (Кідаецца ў дзьверы).

Людзі! Я яго атруціла!
 Якубовіч (кідаецца ўсьлед). Аўгінка! Аўгінка!
 Куды ты?
 (Варочаецца навад). Вар'ятка!
 Усё мне тут спрацівела!

(Дзея адбываецца ў камсамольскім клубе. На сцэне сядзяць з аднаго боку Жыгнэр,
 Бондар, Баргута; з другога Юнак, Зоталь, Агут. За сталом сядзіць
 сьледчая—Маладосьць. У залі сядзяць калгасьнікі).

Маладосьць: Грамадзянін Жыгнэр, вы ведалі
 пра ліквідацыю кулацтва?

Жыгнэр. Таварыш сьледчая (паказвае на залю),
 Спытайце у іх, я бухгалтар сумленны,
 Акрамя таго я чалавек мастацтва,

Я вырашаю розныя праблемы—
 Мяне апанавалі лірычныя кругі!
 Маладосьць. Мы ведаем вашу праблему
 пра элекрычныя плугі,
 Вы ўвесь час кажаце так упэўнена!
 Чырка. Я забыўся яшчэ сказаць,
 што ён навучыў мяне сьпяваць прыпеўкі!
 Жыгнэр. Таварыш сьледчая,
 я першы ў колгасе колгасьнік,
 Я першы з тых, якія яго ўзгадавалі, узрасьцілі.
 У мяне яшчэ ўспаміны тыя ня згаслі,
 Таварыш сьледчая, я чалавек сумленны...
 Маладосьць. Таварыш Юнак, вы сьцьвярджаеце,
 што Жыгнэрава праблема,
 Вялася яшчэ да таго,
 каб вашыя трактары
 пайшлі ў продаж?
 Агут. А мы, трактарысты, пайшлі пасьціць кароу
 Юнак. Так...

(Устае).

Некалі Гандляр
 прапаноўваў мне
 напісаць хроніку яго продкаў,
 Ён хацеў, каб яны пралівалі
 за рэвалюцыю кроў
 І елі з катаржацкае місы полудзень нішчымны,
 І ў горах Акатуя ад сьцюж калелі,
 Гандляр хацеў у чырвоны колер
 апрануць свае пакаленьні,
 Ён хацеў схавацца за продкаў,
 У яго для гэтага былі свае прычыны...
 А Жыгнэр...

Жыгнэр. Таварыш сьледчая,
 зразумейце, я першы колгасьнік,
 Мы гэты колгас узгадавалі, узрасьцілі,
 У нас яшчэ ўспаміны тыя ня згаслі.

Аўгінка (убягае на сцэну).

Тата, тата, я яго атруціла!

Маладосьць. Грымадзянка Жыгнэр, каго вы атруцілі?

Жыгнэр. Таварыш сьледчая, ня верце ёй надта!

Аўгінка. Але вы яго раней атруцілі!

(Паказвае на Жыгнэра, Бондара і Барыска).

Жыгнэр. Яна вар'ятка!

Яна начыталася пра Луізу і Фэрдынанда!

Аўгінка. Сэрца яго спустошыла ваша атрута.

Ён казаў, што стаяў над кулацкім грэшным карытам...

Я яго атруціла. Ён хацеў ісьці капаць фосфарыты!

Жыгнэр. Ня верце!.. Вы бачыце, яна вар'ятка!

Аўгінка. Я ім усё раскажу, чуеш, тата?

(Да сьледчае).

У яго заўсёды такая грубасьць,
Ён кожны раз наказвае мне строга
Яго слухацца...

Жыгнэр. Ня верце ёй!

Аўгінка. Бо іначай ён загубіць,
Майго мужа, а сам пойдзе ў астрог.

Жыгнэр. Ня верце ёй!

Аўгінка. Ён мне казаў сягоньня ўвечары,
Каб я ня пускала мужа да сьледчага,
Бо іначай ён меўся растрэшчыць яго чэрап!

Жыгнэр. Яна вар'ятка! Ня верце ёй.

Аўгінка. І я яго ня пусьцала.

Чуеш, тата. Я сама яго атруціла!

Маладосьць (да Аўгінкі).

Вы кажаце, што бацька пагражаў
забіць вашага мужа?

Аўгінка. І я таксама атруціла мужа!

І цяпер Фэрдынанд мой такі нядужы...

Маладосьць. Хто вам сказаў, што вы атруцілі мужа?

Аўгінка (ня слухае яе).

А Фэрдынанд цяпер такі нядужы...

Людзі! Што такое сьлёзы экзотыкі?

Дзе пачынаецца поэзія чэрвенскай лужыны?

1-шы голас з залі. Даволі!

2-гі голас. Сьледчая, дайце слова Зоталю!

Галасы. Даволі! Слова Зоталю!

Маладосьць. Што вы маеце сказаць, таварыш Зоталь?

Зоталь (паказвае на залю).

Мы ўсе падпісаліся,

(паказвае на Баргута, Жыгнэра, Бондара).

Каб іх выслаць у Салаўкі!

(Падае паперу)

Жыгнэр. Хлусьня! (Да залі).

Таварышы колгасьнікі!

Хто за тое,

каб вашага бухгалтара Жыгнэра
выслаць у Салаўкі!

(Усе, акрамя Аўгінкі, падймаюць рукі).

Юнак. Грамадзянін Жыгнэр,

за вас ніводнае рукі!

(У залі шум).

Аўгінка. І цяпер ніхто не залечыць маёй адвечнай болі...

(Глядзіць у залю).

А вось і ён!

(На сцэну ўбывае Якубовіч).

1-шы голас. Гэта ім затое, што мы ў іх батрачылі!

Якубовіч. Таварыш сьледчая, вы вырашылі без мяне?

Чырка. Таварышы, вы-б і пра мой грэх адзначылі!

Юнак (да Зоталя). У выходны дзень пойдзем капаць
фосфарыты...

Зоталь. Так...

Агут. Таварышы!

Новае праўленне зрабіла заказ на трактары!

Калі ў клюбе агні загасілі,—

Была ноч. Недалёка за плотам лазовым,

Нядзелі і Зыранкі,

вачыма лыпалі на сіні

Ў змораных жывёльчых вачох

спалі сузор'і.

Чуліся чалавечыя галасы і хуткія крокі...

— Ты праверыш, як мы капаем фосфарыты!

З-за плоту высунуліся Зыранкавы рогі,

І даляцеў заклапочаны жывёльчын рык.

Гэта былі крокі Маладосьці і Юнака,

Маладосьці, што ад густых парэчковых рашчын...

Першая маладосьці адзнака,

Калі на вуснах смага,

і вочы расчынены...

Другая адзнака—

у вачох шчырасьць будучыні,

У іх агонь вогнішчавы гарыць—

З агнём чырвоным ісьці яны заручаны...

— Маладосьць перамагае старое і капае
фосфарыты!

Трэцяя адзнака—

гэты агонь свой,

ня скрадзены,

І гэта самая важная адзнака...

Памятаеш, мы разам лавілі бандыта...

— і вогнішчавы агонь

быў нашым

умоўным знакам!

— Мне казалі, ты валацужыў з нечага...

— Калі ў нас бываюць болькі мы іх лечым.

— Ты бачыў людзей пакалечаных?

— І я сустрэў, цябе Маладосьць,
нашым сьледчым

РАЗЪ ДЗЕЛ IV.

Дзень пачынаецца тым,
 / як зямлю капаюць,
 А канчаецца, захадавым сонцам, статкамі,
 і трубамі бяроставай тугі.
 І сягоньня капальнікамі
 быў знойдзены толькі
 Чортаў Палец,
 Каторым раны лечаць пастухі *).

Раніцою сюды прыходзіла Маладосьць,
 Яна казалі пра фосфарыты
 і з капальнікамі
 капала разам.

Вечар. Капальнікі смажаць сала.
 У дубе маўчаць неспакойныя шаршні
 і толькі гудзіць адзін,
 катораму абпаліла жала.

Ноч.
 І кожны капальнік па-свойму сьніць.
 Сьняцца Юнаку яго валацужныя дарогі,
 Усплылі абліччы
 Гандляра, Худа і Настаўніка:
 Быццам-бы нейкі бык
 падцапіў іх на рогі,
 І сам стаіць
 як даўні статуй.
 А Зоталю сьняцца караблі,
 Іхны голас акіяніскі...
 Грубы...
 Там сьпявалі матросы
 і справы свае рабілі,
 І адпывалі трубы.
 Якубовічу з нечага сьняцца вар'яты,
 І гэтыя вар'яты—бухгалтар і яго дачка:
 У бухгалтара праблема душы і рацыі,
 Каторую ніяк ня ўцяміць Чырка.

І толькі аднаму Агуту
 сьняцца дубавы галіны,
 Сьняцца яму—
 пад дубам
 ляжаць пароды;
 І паўстае перад ім Запад
 пластамі гліны,

*) Чортаў Палец, гэта нейкага продка закам'янелая косць,
 Аляксандр яго ідзе ад народных казак.

А стары Дзядок згадвае продкаў.

У іх сягонья сон ад стомы,
Ад стомы, што прышла з зямлі...
Ноч.

Ішлі з пячораў сомы,
І праз шкло вады,
на вогнішча
вочы ўзнялі...

А заўтра, толькі сонца блісьне,
Зьнікне стома і іхны сон стары.
Будзе шум стаяць у новым лесе.
І яны на поле павядуць трактары.
А сюды яны яшчэ прыдуць некалі,
Будзе на высокі бераг
рыба вочы пяліць.
І будзе пяліць,
вочы суму шклянога,
на чалавека,
Каторы фосфарыты адкапае.

На станцыі, таварнага цягніка
чакалі трактарысты...
Прайшла навальніца.
Яна з карэньнем вырывала дрэвы.
І цяпер на Захадзе
ўсплыў

кавалак неба чыстага,
А сонца нізкія сосны грэла.
Перад захадам станцыю Комунары
Скалатнулі два цягнікі
пасажырскі і таварны,
Яны стаялі, ахутаныя парай,
І пасажыры
першага цягніка
выбягалі на станцыю па вар.
З другога цягніка грузілі тавар,
Каторы сумуе па караблём,
і па каторым сумуюць караблі.
І Зоталь пытаў у машыністага: — Таварыш,
Трактары ня былі пад дажджом?
— Ня былі!

Насупраць,
ля вагону пасажырскага цягніка,
стаяла варта,
Да вагону
прывялі трох чалавек
і апошнім узышоў Баргута.

У вокнах вагону былі надзейныя краты,
 Праз каторыя Жыгнэр глядзеў
 на Юнака, Зоталя і Агута.
 У тым вагоне было пасажыраў поўна.
 У іх ня было білетаў,
 але іх везьлі ня дарам...
 Адбілі званкі.
 Гэты вагон адыходзіў на поўнач,
 І Юнак у вакне ўгледзіў
 Худа і Гандляра...

З пасажырскага цягніка нядаўна зьлез,
 І цяпер стаяў на ганку станцыі
 Настаўнік,
 Ён глядзеў,
 як цягнік
 адыходзіў з лес,
 І там за лесам крыкнуў раз астатні.
 У тым вагоне паехалі,
 вы-ж самі ўгледзілі,
 Нашыя
 самыя
 злосныя ворагі,
 Якія ішлі з генэраламі
 Старакапытавымі і Каледзінымі,
 І сягонья ідуць з генэраламі
 каторыя.
 Вы памятаеце,
 як у семнаццатым
 яны нас стрэлі...

Забітых імі
 самі
 на руках
 нясем мы:
 Вы-ж чулі, як ворагавы глухія стрэлы
 Прайшлі
 па радках
 маёй
 поэмы.

А з другога цягніка грузілі тавар,
 Каторы сумуе па караблём,
 і па каторым сумуюць караблі.
 І Зоталь пытаў у машыністага:—Таварыш,
 Трактары ня былі недагледжаны?
 — Ня былі!

Настаўнік прыехаў на радзіму Міколы,
 Ёе ішоў па дарозе,
 па якой некалі,
 даўно
 Міколу да станцыі мчалі коні,
 Да маёнтку Галынскага
 у рабінавую ноч.
 Каля дарогі Настаўнік аблюбаваў асіну,
 Пад каторай расьлі грыбы...
 Але ехалі трактарысты,
 яны сьпявалі пра краіну:
 — Кім, бі па руінах,
 Мы будзем краіну!
 Яны везьлі новыя трактары
 і Настаўнік пайшоў у лесавыя глыбы.

А па асіне вісела яго запіска:
 „Я не забываў той час ніколі,
 Калі Мікола загінуў на маёй радзіме
 ад ворагавай раны,
 І я прыехаў, каб загінуць
 на радзіме Міколы.
 Прабачайце мне.
 Але я на сьвет радзіўся рана“

Пазьней Настаўнік стаяў каля новае асіны,
 Якая адлюстроўвалася
 ў вазёрнай плошчы,
 Але блізка ад яе
 колгасьнікі сена касілі,
 І пачынаўся вечаровы сьпеў перапёлчын.

На другі дзень,
 у пушчы,
 Настаўнік слухаў зямлю:
 Чалавечыя галасы даляталі ледзь.
 Ён узьлез на высокую асіну
 і на шыі завязаў пяцю,
 Адштурхнуўся ад дрэва
 і такое ўчуў і ўгледзіў:

„Ды на той асіначцы
 ўдавіўсі-а-а“...

Дзяўчаты песняю сьпявалі на Сажы,
 Пачыналася жніво на Бесядзі,
 І тады Настаўнік дужа захацелася жыць,

РАЗЪДЗЕЛ V.

І Інжынэр Калужнага не затапіў у шахце.
 Калі пад вадзяныя пласты
 быў падкапаны аманал,
 У шахту прыбег Калужны...
 І крыкнуў:

— Шукайце!..

Пад вадзянымі... пластамі... аманал!..
 А над зямлёй

ня вышклілася,
 зорка не адна.

І ў стадох пастухі
 дарэмна
 зор шукалі,

Ніхто з іх не сказаў, калі восень прыдзе.
 Бо пад зямлёю

людзі з кайламі
 Ўгледзілі тыя зоры ў антрацыце...
 А яшчэ ўгледзілі ў вачох Калужнага
 Шкляныя зоры з попелам болі...
 Ён выратаваў шахту.

Яны яго ўсклалі
 на плечы дужыя,
 Панесьлі і моўчкі паклалі ў больніцы.

У больніцы яго супакайваў лекар,

(Тады праступала на вокнах
 роса і раніца).

— Не палохайцеся, таварыш,
 вы ня станеце калекай

У вас зусім нязначная рана...
 Ён адчыніў вакно:—Якое паветра!
 Узыходзіла сонца.

— Вы кажаце, я ня стану калекай?

— Не клапацецеся,
 мы вашу рану залечым...
 Бачыце, у нас сягонья сонца
 з сьвежым ветрам!

Калужны. Знаеце, лекар,
 быў я тады на чыгунцы,
 Таварны цягнік
 пыхкаў на закат...

Іду і бачу:
 у адным вагоне
 ляжаць клункі,
 І ў кутку нашыя шахцёры
 гуляюць у карты.

Прыслу́хайся:

Норшы. Кароль чэрнівы...

Другі. Ты кажаш, шахце гібель?

Трѣці. Мы-ж заклаві ў меру...

беспрямenna затопiць...

Першы. Кароль чэрв івы...

А що в нас село Соснівці...

Другі. І грошы вам Інжынер заплаціў чыстаганам.

Трәці. Мы-ж споўнілі яго паручэньне.

Шахту затопіть!

Першы. Шчо казаць, хлопед гарны...

Эх, да поїду я в Конотоп.

Там у мене сіло... гриби...

Другі. Затопіть шахту... гібель.

Першы. Шчо в міне сіло Сосьнівцы.

Другі. А ў вас на Магілёўшчыне

вёска Папараць...

сүніды.

Траді. Мене абы грошы.

А там вяхай хоць і ўсе каленюць.

Тут і п'янула сэрца маё ў калені,

Тут і кинуўся я да шахты,

а сэрца, як порах

Рвецца на кавалкі: тах—тах—тах!

І па самыя пяты апанаваў мяне сполах...

І сэрца падае, падае...

ведаєце, часамі сьніўца,

Ляццѣ на зямлю агністая плянэта.

Вось яна апанавала неба...

Урываецца ў шыбы, вакяніды...

Тады ў цябе сэрца падае, падае...

ты адчуваеш,

близіцца канец нашага сьвету...

Ты стаіш, як статуй,

і вочы твае шкляныя рашчынены:

У цябе яшчэ нічога ня зроблена.

Ты яшчэ ня ведаеш,

што такое дзяўчына,

Ты яшчэ адзін раз

хочаш пабачыш

дожджык земны дробны...

Загараецца зямля.

А ў цябе смага

да густых паречкавых рашчы.

У цябе аднальковы лёс

З тымі

у которых пад галовамі крыжы.

У цябе няма сілы...
але ты хочаш крычаць:
— Хопіць!
Рассыпайся, плянэта, у дробны попел,
Нашая зямля яшчэ хочыць жыць!
Ты прасыпаешся.
Ты бачыш дробны дожджык...
Ты ня будзеш спаць,
А сэрца ўсё яшчэ
будзе
падаць...
падаць...

Калі Калужнага выпісвалі з бальніцы.
Лістаносец прынёс тэлеграму
(Быў час вечаровай зары)
„Адкапалі фосфарыты
Юнак. Зоталь. Агут. Якубовіч“.
Калужны. Чуеце, лекар, яны адкапалі фосфарыты!
Лекар, яго падёў да вакна,
Пачыналіся змрокі,
А ў стадох
трактары запалілі
новыя сонцы зямлі...
Пераклікаліся цягнікі.
Чуліся шахцёраў
земныя крокі.
Лекар. (Паказвае рукою на стэлы Украіны).
Чуеце? Тут пачынаецца Соцыялізм!

А на радзіме Калужнага
пачывалася жніво,
Пахла зямля
кòласам,
кмінам і кропам,
А па небе ня плыло
балачыны ніводнай..
І стары Дзядок складаў снапы ў копы.
Праз поле бег ласіны табун,
Ён бег адтуль,
дзе лес стары
стаяў самотны.
Пастух, які ўгледзеў іх,
выраніў
берастовую трубу,
А яны беглі,
на сонца выставіўшы
халодныя морды.

А стары Дзядок
 зьбялеў
 і крыкнуў—Лосі!
 Ён даўно ня бачыў іх
 і сьледам кінуўся бегчы,
 Яму гэта дужа ўрачыстым здалося...
 Яны беглі ў новы лес
 і маладзёйшы
 быў з іх першым.
 А стары Дзядок
 ня ўгнаўся за імі.
 Спатыкнуўся
 і паваліўся торчма,
 а зямля пахла кропам...
 І тады заплакаў ён дзяцінымі сьлязьмі,
 Згадваючы дзяцінства
 нейкую дробязь.

31-X-18-XI
 1931 г.
 Мінск

МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ

(раман)

Крапіва

КНІГА ПЕРШАЯ

праця

ЯЙЦО КУРЫЦУ ВУЧЫЦЬ

На перавярнутым днём угору гарынку пасярод стала дымее газоўка. Ад кожнага фруху сьвятло яе палахліва кідаецца ў бакі, па столі і па сьцэнах мільяўна нывыразныя цені. У процілеглым кутку ў запечку і на печы пануе змрок і слабасільнае сьвятло газуку ня здужае яго перамагчы. Нездзе ў запечку з аднамернай пасьпешнасьцю, з кароткімі перадышкамі скрабе мыш.

Пры газуўцы над кнігаю нахіліліся дзьве галавы. Адна—бялявая і раскудлачаная. Даўжэйшыя валасы па патымцы сабраны ў тоненькую коску з чырвоным касьнічком на канцы. Як пакруціць галавою, шавеліцца і віляе па плячах коска, як пацучы хвост. А лоб наморшчаны і міна на твары сьведчыць пра сур'ёзнасьць моманту.

Твар другоі—сухарлявы, абсвераны і крануты маршчынамі. У гэтым момант на ім відаць вялізарная напружанасьць і жаданьне зразумець, змагчы. Водазчы шурпатым пальцам па радках. Аўдоля з натугаю вымаўляе склады:

— Па-пы і ку... ку-ла-кі на-шы во... вор... во-ра... Вось заўсёды, як дайду да гэтай качаргі, дык і тпру,—скардзіцца Аўдоля.

— От мама! Якая-ж гэта качарга? Гэта-ж «г»,—крыўдзіцца Алеська за такую знаёмую ёй літару.—Чаго-ж ты ўжо стала? Чытай далей,—падганяе яна матку.—Ну чытай: во-ра-гі.

— Чакай, дай перадыхнуць. Добра табе, як ты ўмееш,—апраўдваецца маці.—! я некаторыя літары ўжо добра ведаю. Вось гэта, як Каржакевічава брама, гэта «п», гэта, на жука падобная—«ж», абаранак гэты—«о». А вось тая—палачка, кружок ды папярочка паміж імі—я ўжо й ня ведаю.

— Гэта «ю»,—аўторытэтная тлумачыць Алеська.

— Ага, «ю». Гэта круглая—юшка, ды мусіць з ручкаю,—дагадваецца Аўдоля.—Цяпер ужо буду ведаць.

— Вот навядумляла! Некую браму, ды жука, ды юшку. Ня вучыцца, а толькі балуецца. Я пацучы хвостык задаволена вілынуў па плячох.

— Балуюцца. Вось дурныя. Мне-ж нягледзячы гэта, ня так забываюся, зноў апраўдваецца маці.

— Ну дык давай далей чытаць, а то заўтра настаўнік як папытаецца, ды як ня будзеш умець—оно будзе сорама!

— Толькі-ж ты мяне не падганяй бо я хутчэй сабюся.—І шурпаты палец паўзе энюў пад радком:

— Наш пра-ва-дыр Ле-нін.

— Нехта, мусіць, ідзе да нас,—падняла талаву Алеська.

— Можа вецар?

— Ды не...

— Каторая-ж гэта з вас настаўніца, а каторая вучальца—прывітаўшыся, пытаецца Зося.

— Ды яна, каторая-ж. Яйцо курьду вучыць. Ягчэ й настаўніца якаа! Дыкнуць ня дасьць. Пакуль тры разы не прачытаю ёй свайго ўрока, дык не адчэпіцца ад мяне,—скардзіцца Лёдоля, а праз гэту скаргу выразаа відаць мацярынскі гонар за дачку.

Во-о-от гэта цётка! Прышла ўжо дык і судуць з мамаю гаварыць, а чытаць мама і ня скончыць,—нездоволенна сказала Алеська.

— Дык гэта ты ня рада, што я прышла? Вось якая-ж ты нягодная! Пачакай жа, не пайду больш да вас,—пакрыўдзілася нарокам Зося.

— Прыходзьце, але тады, калі мама ня чытае.

— Дарма. Ты ідзі ўжо лажыся, заўтра ўставаць ня будзеш хансць. Мне далей гэта цётка пачакае, калі я ня буду ўмець,—супакойвала яе маці.

— Падмачеш,—недаверліва глянула Алеська.

— Вось сьмешная! Якая-ж мне карысьць цябе падманьваць?

Алеська нехаця пачала разьдзявацца.

— А ведаеш, я ўжо трох наажаылася,—лзалася Лёдоля Зосі.—Спачатку гэта-жа цяжка было! Літары трохі ведаю, а няк у месца згарнуць не магу, хоць ты плач. Ханела пакідаць ужо. Ды пакінула-б, мусіць, каб ня тая жанатзелка, што прыяжджала. Вось жа хараша гаворыць, а каб на яе пемач! Так бы й сьлала, здасцца, усю ноч.

— Вучаная на тое,—сказала Зося.

— Дарма—вучаная. Другая і вучаная, ды ў яе язык суконны. А гэта адало дык адало... І скажы ты, ведае ўсё Гэта-ж як пачала расказваць пра некіх там людзей, што маюць па шват жонак, а жонк ў іх кулачныя, як наймічкі ўсёроўна, ды яно яшчэ дзіця, вось як мая гэта жабоныча, а яго ўжо замуж аддаюць, дык неяк аж шкода стала тых жанчын, хоць і ня ведаеш іх.

— Гэта то яна з кніг вычытала. Мне й Юз'к пра гэта нешта казаў,—сказала Зося.—Але яна й нашу жытку добра ведае. Мы й самі, здэнь, так ня ведаем. Бо ці гэта-ж ня праўда? Зьтэкваліся з усіх нас, мужыкоў, і паны, і буржуі, а жанчына дык тая і ў сям'і мякіх правоў ня мела. Хто захоча, той яе аблае і надае—мужык ня мужык, сьвёкар ня сьвёкар—нідзе ты на яго ўправы ня зьнідзеш. А кінуць захочаш, дык ідзі з гаспадаркі з голымі рукамі, хоць у вір галавою... Гэта-ж як падумаю колькі я цягаю яшчэ нацяпелася ад сьвёкара, дык каб яна тое выхварала,—перайшла Зося на сваё балючае.—Але цяпер трасну, ня вельмі, я яе баюся.

— Дык вось жа й я пра тое. Маюць мы пачаць правы, як тая жанатзелка казала, ды ня ўсёем скарыстань іх. Абыраліся, здэнь, так яно і трэба. Мужчыны і сюды, мужчыны і туды, яны й на сходах, яны й за сходамі, а мы толькі ведаем, што пач ды калыску. Гэта мне вось прытэрла,

дык я больш дзе бываю, а шмат жа такіх, што і з хаты нідзе ня вылазяць. Ды вазьмі ты—у нас жа мужчын няпсьменных траха што й няма, толькі старыя каторыя. Там ён пачуе, там сам газэтку пачытае, дык і ведае больш за нас, і разумнейшым сябе нясе. А з жонак толькі вось ты ды яшчэ мо'я пяць ёсьць, такіх, што пісьменныя. Дзяўчаты падрастаюць, дык гэтыя ужо ня будуць цёмныя. Вось як наслухалася я тагды, дык аж да кніжкі большая ахвога ударыла. «Ну, думаю, жыва ня буду, калі чытаць не наўчуся». Ды ня вадаю, як яно мне ўдасца.

— Чаму ня ўдасца? Ты-ж ужо самае цяжкае перабыла, там лягчэй пойдзе. Падручылася, дык назад няма чаго аглядацца.

— Ды я не аглядаюся, я так.. Вось на сход у мястэчка прыдзецца ісьці ў чацьвер. Выставіла ты мяне тагды дэлегаткай.

— Дык і пойдзеш, што там такое.

— І буду, як баран, вачыма лыпаць.

— Ня будзеш лыпаць. Там жа мо'я дума якая, пра свае справы будзеце гаварыць.—супакойвала Зося.

— Вось угадан, чаго я да цябе прыйшла.—рагган літра ўсьміхнулася яна.

— А хто-ж цябе ведае... Прыйшла ды ўсё, ці гэта-ж пяршыня. Пагаворым трохі і нам з Алеськай весялей будзе.

— Не, ніколі не адгадаеш.

— Ты й сама скажаш зараз,—засьмяялася Аўдоля.

— Каптур, здэцца, ў цябе ёсьць. Можа ты мне дасі на дзён колькі? У сьвяжухі я не хачу прасіць.

Каптур?! Зьдзівілася тая.—Нашто-ж табе каптур?

— На галаву. На што яшчэ?

— А я ведаю нашто, а я ведаю нашто. а я ве-да-ю!—высунуўшы з-пад коўдры галаву, загукала Алеська.

— А-ай, каза! І яна ўжо нешта ведае,—недаверліва засьмяялася Зося.

— Бо й ведаю. Спэтакль будзеце ставіць.

— Адкуль жа ты ведаеш?—здзівілася Зося.

— Піліпка ваш у школе казаў.

— Вот, парасяты! Па ўсім сяле ўжо разьнеслі.—засаромелася трохі Зося.

— А каб цябе цяміла! Дык гэта й ты дзяцініцца будзеш?

— Вось табе й на! Чаму-ж гэта дзяцініцца?—трохі як бы пакрыўдзілася Зося.—А калі па гарадох артысткі больш нічым і не займаюцца, як толькі ў тэатры гуляюць.

— Дык то па гарадох... І ў нас дзяўчатам ды хлопцам яно яшчэ да твару, я й сама люблю паглядзець, але ты-ж сталая кабета ўжо.

— Сталая? Дык мне ўжо толькі печ ды жалыска? Вось табе й правы жаночыя! А пра што мы толькі што гаварылі?

— Дык гэта ты, як той казаў, чаім пальцам ды мне ў вока. Ну, добра. на табе каптур, на, толькі не сварыся,—адступала Аўдоля, прыкрываючыся жартам.—Я не шкадую, толькі чорт яго ведае, дзе ён у мяне. Як пашыла к вясельлю, дык ад таго не адзявала ні разу. Мусіць ці ня ў кабе.

— Гэта-ж дзяўчаты нашы такія, каб іх выламала,—пачала апраўдвацца Зося,—як з хлопцамі та куткох, дык нчагусенька, а як на сцэну, дык сорач ёй каторай. Прыйшла да мяне надоечы Шура Варанцова. Просіць.

каб я матку старую на сцэне разыграла. З дзяўчат ніхто не падахвоч-
ваецца: тая саромеецца, тая чытаць ня ўмеє, а той ня гонар, што старую
бабу. Усе-б хацелі за дачку быць, а дачкою сама Шура будзе. Нельга
было яе не паслухаць. Дык я думаю: Чорт яго бяры, пайду—няхай
нашым дзяўчатам сорам будзе».

— А Юзік жа твой нічога не кажа на цябе?

— А што Юзік. Сьмяецца, кажа: Як зробішся артысткаю, тады і
гаварыць са мною не захочаш, кінуць гатова».

А на сяле плятуць, што ён цябе думае кідаць. Гэта што з Шураю
добра ладзіць.

Лёгкі цень прабегае па Зосіным твары і ўсярэдзіне шавяльнулася, тое
маюе яшчэ, але балючае, што прабавала ўжо шавяльцца некалькі разоў,
але пра што Зося яшчэ нічога не гаварыла нават самому Юзіку. І цяпер
яна пастаралася перамагчы ў сабе абуджаную падазронасць:

— Няхай ладзіць, а што там такое. Яна ня кепская дзяўчына ня
дурная.

— На што ён Шуры. — пачала яна памаўчаць. — Яна-ж такая яшчэ
маладая, хорошая, граматы вялікай, ды камсамолка яшчэ,—яна сабе такога
знойдзе, як і сама. Кнігі ён часамі ў яе бярэ, на якіх яна вучылася. А пры-
дзе яна да нас, дык гаворкі ўжо ў іх! Усе-б яны нешта рабілі ды пера-
раблялі. Як захопца, дык, здэцца, яны ўжо ўсім сьветам арудуюць
забудуцца, што яны і ў Мядзьведзічах. А мне таксама добра паслухаць.
Часамі й я свае тры грошы устаўлю, ці пасьмяюся з іх. А што плятуць—
няхай плятуць. На тое ў іх языкі доўгія.

— Ды яно-ж так. Як сама ведаеш, што нічога, дык—бяды вялікай?
Пасядзі-ж ты трошкі без агню, я вазьму газэтку, пайду каптура пашукаю

На табе й каптур,—увайшла Лёдаля праз хвілін колькі.—прыб-
райся.

— А чырванюць-ж які! Аж мятэцца Дан хопі памераю, як ён да
мне будзе.

— Ну як, нішто сабе бабулька?—спыталася, гледзячы ў постэрка.

— Гэта бабулька! Чорт цябе ведае і не старэеш ты, ніяк, залюба-
валася ёй Лёдаля.—Каторы год замужам, а як дзяўчына усёроўна
Якая-ж з цябе й старая будзе на тым шпітаклі?

Нічога. Трохі сажаю намажучь, маршчыны маробяць, валасы
пасівяць—добра будзе.

— Калі-ж гэта? Хоць бы паглядзець пайсьці.

— У красную суботу, перад самым сьвятым вялікаднем.

— Маніш!

— Праўда.

— Людзі на ўсяночную, а вы на шпітаклі. Ну й вымеркавалі!

— Знарок і вымеркавалі богу напюперак.

— А грэху гэта ты не баішся?

Грэх у мех, грашаняты ў торбу, што пужас—у морду. Годзе ўжо
ўсіх баяцца! Сьвёкра бойся, папа—бойся, бога бойся. А трасцу ім! Няма
яны мяне баяцца,—энергічна сказала Зося, скідаючы каптур.

— Як пагляджу, дык ты зусім бязбожніцаю зрабілася. Я-ж і ня
ведала, што ты такая.

— Трэці год вот ужо да споведзі ня іду. Пакуль Юзік не вярнуўся
з войска, дык яшчэ трохі трымалася закону. А ён як стаў расказваць мне

як зямля ды месяц ходзіць, колькі ўжо гадоў можа быць зямлі, ды пра неба, ды пра зоры, ды як сьмешна пра гэта ўсе ў паноўскіх кнігах пішадца, ды пра папоў ды манахаў усялякіх, што яны выраблялі быццала, дык і мне вочы адчыніліся. Бо ці гэта-ж ня праўда? Вазьмі ты нашага пата Смалішкага, што перад гэтым сыў. Гэта-ж першы сабак быў на усю губерню. Ніводная служанка з яго рук ня вышла. Да споведзі прыдзеш, дык тут спавядае, а там рукамі каля пазухі шырыць. А драў жа! Бедны ня бедны—давай, а-то хрысьціць альбо хаваць ня будзе. Цяпер дык і пацеры т пазабывалася ўжо. Надосчы Юзік жартуе: «А ну, сьважы дзесяць запаздзян». Дык я спачатку яшчэ трохі пляча, а як дайшла да вала ды да аса, дык зусім зблыталася, ня ведаю, што з імі давай рабіць. А хрысьціцца яшчэ толькі нядаўна пакінула: усё сьвёкра саромецася. Юзік дык сёй—пад'еў, вылез з-за стала і пішоў, а я нек не так ад стала адсыпсіся, калі сьвёкар глядзіць.

— А я ведаеш, усё ніяк асьмеліцца не магу. Наслухаюся вось, як ты кажаш, дык здаецца й праўда—які там бог! А пасья, калі раздумаюся сама сабе, калі набяру ў галаву: «А што, думаю, калі напраўду ёсць бог? І ня жа тагды мне ніколі не даруе». Вазьму ды згавару пацеры. «Ніякай думаю, будуць у запасе». Дык ты думаеш, мая гэта жабэцка дасць мне гаварыць палюдзку?—глянула Аўдоля на Алеську.—Я гавару, а яна пасьлед перадрайгвае. Ня столькі намолішыся, колькі нагрэшыш з ёс. Аднаго дня як завінудася—абразы зьнімаць. «Мне, кажа, сорам прызначэньца настаўніку, што ў нас абразы ў хаце». А тут жа я абразоў гэтых толькі два, ды й тыя маленькія.

— Карысьць, думаеш, вялікая, што ў нас поўна сыцяла? Толькі паву і ня за ім заводзіцца,—сказала Зося, згортаючы каптур.

— Замкнуўшы за Зосю дзьверы. Аўдоля патушыла газоўку і раздумліва сядзела на пасьцелі каля Алесі.

— Ты, мусіць, зноў пацеры гаварыць?—запыталася падарона Алеська.

— А калі й пацеры, табе што?

— А я зноў буду цябе блытаць.

— Ах ты бязбожніца мая ўпартая—згрэла плячотна Аўдоля яе за плечы і абняўшы, першы раз лягла, не пачаліўшыся на-нач.

УЛАДЗІКАЎ ЦЕНЬ

На-нач браўся марозік. Разагрэтая за дзень вясновым сонцам зямля аачала тужыць. Месцам каля хлявоў яшчэ прыталіся кучкі абледзянелага, асмужанага сьнегу. Каля яго скапычаныя лужычкі зацягваліся цяпер рубчастай, але тонкаю і храбусткою плеўкаю леду. Сярэдзіна вуліцы падсохла і пад ёй рэзка намячаліся каляіны, па якіх час ад часу грукатал колы. Прасакатаў ужо на жалезным хаду Грамабой з Грамабоіхай і з поўнай паўасьмінкай у перадку: вяглана, пірагі, кілбасы, масла ў місачцы, два дзесяткі фарбаваных яец. Пратрухаў на сваім мышастым Сымон Курьальчык з жонкаю. Яна асьцярожна трымала ў руках белую фанцінку, у якой таксама везла дзесятка яец і яшчэ нешта на пасьвяшчэньне.

Першы раз такое ў Мязьведзіках, што кожны сваю каробку вязе сьвянціць да царквы. Тыя гады заўсёды ў вёску пала прывозілі. Ён тут і сьвянціў, бяручы з кожнай каробкі гаспадарка пару сьвежых яец ды яшчэ «за труды», што ўмаўляліся.

А сёлета нібы чорная кошка прабегла паміж мядзведзіцкімі парафіянамі—ніяк да ладу ня прышлі. Пра пару яец, праўда, не спрачаліся, тут справа ясная: хто прынясе каробку, той і пару яец прынясе, але калі прышлося гаварыць, як заплаціць «за труды» два чырвонцы, як прывезьці ды адвезьці папа, дык тут і стой.

— Што там доўга гаварыць, сабраць з кожнай хаты па дваццаць капеек, дык і хопіць з яго,—запрапановаў Тодар Пошта.

Але тут Рыгор Баранец так энэргічна параіў яму перагнуцца і пацалаваць самога сябе, што ўвесь Поштаў праэкт разляцеўся ўпыл.

— Ты будзеш каробку сьвянціць, а я плаціць за цябе буду?—дадаў Рыгор.

— А ты хіба несьвянцонае будзеш жраць?—здзівіўся Пошта.

— А ты баішся, каб мяне ня вырвала ад несьвянцонага?—у сваю чаргу залытаўся Баранец.—Нічагусенька, вось прйдзі паглядзі заўтра на тую спробу.

Наконт хурманкі важную думку меў Грамабой. Ён сказаў, што гэта «дзела абчэсьцьвенная», дык трэба так зрабіць, як яно заўсёды робіцца: няхай член назначыць хурманку, каму там чарга.

Ганскі пачаў ужо няўпэўнена аглядацца наўкола,—што на гэта скажуць мужчыны? Некаторыя выказалі сваю думку словамі, у іншых яна была напісана на тварах, чакалі ў сваю чаргу, што скажа сам Ганскі. Але тут парафіянам зноў не пашанцавала.

У бога ён ня верыў, каробкі не сьвянціў і, здаецца,—чаго яму было ўмештвацца, як думалі некаторыя. Камсамольскі сакратар Сыцёпка, шырокаплечы і шырокатвары, як і Грамабой, толькі шмат маладзейшы за яго, вышаў на сярэдзіну. Сваё падабенства з Грамабоем ён яшчэ павялічыў знарок, ссунуўшы шатку на патыліцу, як рабіў гэта Грамабой, калі гачынаў гаварыць. Некаторыя зарагаталі, але Сыцёпка нават ня ўсьміхнуўся. Не сьпешаючыся, вельмі стала і аўтарытэтна ён растлумачыў, што член сельсавету Язэп Ганскі—гэта савецкая ўлада, а поп Ядрыцкі—гэта рэлігія. Што рэлігія да савецкай улады ніякага дачынення ня мае, а якраз наадварот. Што савецкая ўлада клапаціцца, каб лепш жылося рабочым і сялянам, а рэлігія—гэта паноўскія забабоны, каб лепш было гэтых рабочых і сялян абдзіраць.

— А таму,—скончыў Сыцёпка,—калі Ганскі назначыць лапу чарговую хурманку, дык мы запытаемся, хто яму гэта права даваў і ці на тое мы яго выбіралі, каб ён вазіў на нашым гарбе папоў.

— Дык халера вашу матару бяры!—зазваў Грамабой.—Мне нічыя дзекі ня трэба, я вось буду ехаць на ўсяночную, сваё—на возе ды на сьвянчу, а вы—чорт вас бяры.

На тым разышліся.

Упярэмяшку з рэдкімі хурманкамі м'таліся паўз вокны пешыя. Па двое, па чацьвёра, найбольш кабеты ды паджылыя мужчыны. У новых кажухах, у суконных фрэнчах, у тарнатовых і ўлачковых хустках, якія завязваюцца раз ці два на год. Моладзі мала відаць было ідучы. Некаторыя, саромеючыся пападацца на вочы камсамольцам, ішлі гародамі.

Цэлы авячорак камсамольцы былі на пагах. Сыцёпка абладжваў сцягу і адначасна спакойна і без мітусні кіраваў усяю работай. Шэра з усяго сяла, па ком бачачы, збірала пасьцілкі на заслону і патрэбнае адзенне. Якуб крадкам зьняў дома са сцялы два абразы, што патрэбны

былі на сцэне па ходу п'есы, і пад крысам прынёс іх у магазын. Камсамольцам памагалі і некамсамольцы, хлопцы і нават дзяўчата некаторыя. Галаскок Алесь, трасучы чубам, да цямна майстраваў з сякераю на сцэне і наганяў жах на набожных і цікаўных цёткаў, што заглядалі ў дзверы магазына.

Людзей назьбіралася траха ня поўны магазын. Некаторым не хпіла месца на лаўках і яны стаялі ля сьцен бліжэй да сцэны. Дзяўчаты сядзелі адна ў другой на каленях. Сярод моладзі сям-там відаць былі сталейшыя мужчынскія твары і нават некалькі стальных кабетаў. Аўдуля сядзела з Алескай на пярэдняй лаўцы і нешта перагаворвалася з Зосяй, якая, «запрыманая» ўжо, высунула нос з-за посьцілкі.

Даклад рабіць прыпала Шуры, як найбольш адукаванай. Няпрывычная яшчэ да выступленьняў перад такім вялікім натоўпам людзей, яна спачатку хвалявалася, думкі блыталіся; ад гэтага хвалявалася яшчэ больш, нават аж у твары млялася. Нарэшце патроху супакоілася, павяла вачыма па натоўпе, ня спыняючыся асобна ні на адным твары, і як бы запанавала над ім. Думкі пацяклі паслушна і роўна і яна думала толькі пра адно, каб як маг прасьцей і ясьней выказаць тое, што вычытала ў кнігах, што засталася ў памяці, калі слухала даклады іншых. Гаварыла, што яшчэ за тысячы гадоў для таго, як зьявілася байка пра хрыста, пра яго сьмерць і ўваскросьненне. У іншых старажытных народаў таксама былі багі, у кожнага свае, і гэтыя багі таксама паміралі і на трэці дзень аджывалі. Тлумачыла, нашто патрэбныя папом вось гэтакія недарэчныя байкі. Расказала, як праз усе вя ікрэлігія памагла тым, хто жыўся потым і крывёю працоўных; як сваімі байкамі пра страшны суд, пра той сьвет, пра пекла рэлігія стрымлівала народнае абурэньне, навучала цярдэцць зьдзекі, пераносіць пакуты і жыць у гаччы дзеля раю на тым сьвеце. Расказала, як сама царква мела рэлізатарныя багацьці і землі, мела нават сваё войска і удала вяла войны. Расказала пра жахі інквізіцыі, якая адмысловым катаваньнем замучвала да сьмерці тысячы людзей, калі быў хоць цень падазронасьці, што гэтыя людзі думаюць ня так, як навучае царква. Нарэшце перайшла да таго, чым займаюцца папы ў савецкім саюзе, як спрытна яны прыстасоўваюцца да савецкага ладу. Падабранымі ўдала прыкладамі яна паказала, як, прыкрываючыся часта боскімі справамі і карыстаючыся тым, што яшчэ шмат людзей верыць ім, папы ўладжваюць свае далёка ня боскія справы; як яны карыстаюцца падтрыманьнем клясавата ворага, самі яго усялякімі спосабамі падтрымліваюць і дакочваюцца часта да сапраўднай контррэвалюцыі.

Шчокі яе палалі ад нэрвовага ўзбуджэньня, жалені зьлётку дрыжалі, але, калі яна, скончыўшы, глянула на залю, то зразумела, што вышла добра. Яшчэ з некаторых твараў ня сышла зацікаўленасьць і яны глядзелі на сцэну, быццам чакалі працягу дакладу.

Калі заслона закрылася, з кутка пашоў да Шуры насустрач Сыцёпка. Белая, прывязаная ніткай, пяньковая барада і самаробак-парык з чорнага конскага хваста ня вельмі пасавалі сваім колерам, але адмысловая рыза з рабой посьцілкі і зроблены з лучыны, абкручаны валавянаю паласою, крыж выразна сьведчылі, што гэта ня хто іншы, як поп, а прывязаная пад рызай падушка была яскравым довадам яго прагнасьці і дармаедства.

— Ну й дала-ж ты дыхту нашаму брату! Аж я ўжо хацеў выхадзіць ды перад народам свайго духоўнага званьня адракацца,—жартаваў

Сьцёпка. Ідзі прыбірайся, будзем пачынаць, а то і «хрыстос васкрэсе» хутка зацяюць, а мы ўсё будзем кешкацца.

Ужо, напоперак мацеры, пабралася дачка бязбожніца з камсамольцам. Перацягнула ўжо старая пату (Сьцёпку) усё сваё палатно і скаромнае, каб ён сваімі малітвамі вярнуў ёй дачку грэшніцу. Ужо нарыхтаваўся камсамалец выкрыць папа шкодніка, які схаваў у склепе царкоўнае золата, але...

Па зале прабегае трывожны шэпт. Людзі пачалі баязьліва аглядацца на дзверы. Даляталі на сцэну асобныя трывожныя, але не зразумелыя яшчэ цалкам, словы:

— ... Уладзік...

— ... бомбу...

На сцэну з залі ўскочыў Якуб і ўстрыжана зашаптаў у коўскі хвост—Сьцёпку на вуха:

— Кажуць, Уладзік Каржакевіч каля магазына. Хоча бомбу ў магазын кинуць, толькі баіцца, каб Наталькі тут ня было.

— Хто яго бачыў?

— Чорт іх ведае.

Раптам у дзверы знадворку моцна грукнула нешта цвёрдае. Страшны крык і прарэзьлівы жахлівы віск жанчыны ў залі быў на гэта адказам. Алеська ашчарэпіла Аўдолю за шыю і калацілася, як у ліхаманцы. Юз'ік, стаўшы на лаўцы пасярод залі, стараўся супакойць пералужаных людзей.

— Гадаўё, урэзалі такі штуку!—скрыгануў зубамі Сьцёпка, і сарваўшы з сябе «рызу», якая блыталася каля ног, схопіў удзінак дошкі.

З разгону ўскочыў на сцэну Галаскок, схопіў у кутку сякеру, якую пакінуў тут на зьмярканыні, і пачаў церабіць елкі, што стаялі ля паловай хаты і павінны былі азначаць прысады.

— Хлопцы, у рук'ё!—крыкнуў ён, адсякаючы дручкі.

Праз хвіліну чалавек шэсьць узброеных, хто чым папала, стуліліся паабалал дзвярэй. Трымаючы ў адной руцэ сякеру, Галаскок расчыніў дзверы насцьцеж і адокочыўся ў бок. У той жа момант нешта круглае гухнула аб падлогу і пакацілася пад лаўку. Віск і крык, яшчэ страшнейшы, як першы раз, разьлёгся па залі. Людзі лезьлі на лаўкі, пробавалі бегчы па версе, уцякаючы ад страшнага месца, і валіліся другім на плечы, на галовы. Юз'ік, ухаліўшы з-пад лаўкі кінуты камень, узняў яго ўгору і стараўся перакрычаць натоўп, каб супакойць яго.

— Гура!—І ўсьлед за Сьцёпкам хлопцы з дручкамі рынуліся на двор.

Зразу ў цемры нельга было нічога разгледзець, а калі праз хвіліну вочы прывыклі, відаць было, як ад бульбяных ям цяраз-паля да гумён беглі, прыгнуўшыся, дзеве постаці.

— Дзяржы іх!—крыкнуў Галаскок і кінуўся за імі, але праз пяць крокаў зачэпіўся за мяжу і моцна вылаяўшыся, выпягнуўся поперак загона. Яго абганяў Сьцёпка з дошкаю ў руках. Пяньковая барада яго недзе ўжо адарвалася, але парык трымаўся на галаве. Валасьня навісла на вочы і засланяла сьцежку, а ён усё не дагадваўся яго сарваць.

— Стой, халера, не ўцячэш!—крыкнуў ён, паддаючы ходу і адлегласьць паміж ім і постацямі відавочна зьмяншалася. Не адстаючы ад яго, моцна сапучы яму ў правае вуха, бег Юз'ік.

Ужо відаць было, як задня ластаць, прыпадаючы на адну нату, бярэ на ўсе жылы. Ужо чуваць было, што сапе чалавек цяжка, як кавальскі мех, і паветра з шумам і сьвістам вырываецца з лёгкіх.

— Стой!—крыкнуў Сыцётка, траха не наступаючы таму на пяты і ва ўсю шырыню дошкі пацягнуў яго па плячах.

Той паляцеў потырч і Сыцётка, ня стрымаўшы імпульсу, прыгнуўся на яго і моцна ўхапіў за рукі, заламаўшы іх назад.

Юз'ік шыбануў дручком на таго, што бег уперадзе. Злавіў, мусіць, па нагах, бо той скапыўся, але ўтрымаўся на нагах і праз момант кульнуўся праз плот на прыгугменьне.

— Дайце мне яго!—падбег з сякераю Галаскок.

— Пачакай,—узятў яго Юз'ік за руку.

— Братачкі, даруйце! Гэта мы пажартавалі,—прасіўся той, што ляжаў пад Сыцёткам.

— А, папаўся, Міколка сукін сын!—пазнаў Галаскок па голасе Грамабоевага Міколу.

Пад моцным канвоем дручкоў павялі Міколу назад у магазын.

З магазыну, напужаная здарэннем, большасць людзей ужо разышлася. Толькі чалавек з дваццаць чакалі вынікаў пагоні. Мікола ўвайшоў і спусціў у падлогу абадраны аб зямлю нос. Папрабаваў усміхнуцца, але ўсмяшка вышла фальшывая і крывая. Варожая маўклівасць натоўпу была на яе адказам.

— Вось, таварышы,—пачаў спакойна-ўрачыстым голасам Сыцётка,—гэта той самы клясавы вораг, пра якога сёння казала Шура, што ён абараняе папоў, а папы яго. Папытайцеся ў яго, на што яму трэба было якраз сёння сарваць наш спектакль. Але тут і пытацца шмат ня трэба. Вы яго добра ведаеце, ведаеце, чый ён сыноч і чым ён дыша.

— Гад печаны! Дзяўчына счарнела з крыку, каб ты дзень і ноч крычаў—ня сыціхаў. Цьфу!—вось табе мая суседзкая пашана—плюнула Аўдоля хулігану ў твар.—Няхай толькі што з дзяўчынаю станецца, табе яшчэ ня гэта будзе,—пагразіла яна кулаком.

Грамабойчык моўчкі абціёрся рукавом.

— Кажы, хто другі з табою быў?—звярнуўся да яго Сыцётка.

— Сяргей Сураўцоў.

— А, сябры даўнейшыя, разам у лесе туляліся. А хто чутку пусціў пра Уладзіка?

— Ня ведаю.

— Ня ведаеш ты... У міліцыю-б вас, хуліганіаў.

— Даруйце, браткі! Мы проста жартуючы, дзяўчат папужаць хацелі,—прасіўся зноў Мікола, ня выклікаючы ні ў кім спачування.

Перад адыходам Сыцётка падышоў да Сураўцовага Міхася:

— А з табою нам прыдзецца на ячэйцы пагаварыць,—сказаў ён у паўголоса, але важна.—Ня верыцца нешта мне, каб ты пра гэту штуку нічога ня ведаў.

Той насупіўся, зачырванеўся і мармытнуў нешта нявыразнае.

БРАТНЯЯ ДАПАМОГА

Пачынаючы ужо з паловы сакавіка, кожную раніцу аж разблятаўся жаваранак, Упарта напамінаючы, што вясна такі—вось яна. А там і кнігаўкі, і гусі, і жоравы—усе б'юць у адно. І пачалі мядзведзіцкія гаспа-

дары жмурыць вочы і задзіраць бароды на сонца: як яно, сур'ёзна ўзялося, ці прабуе толькі? Белая зімовая вопратка зямлі прадралася перш за ўсё на ўзгорках, як тая старая сьвятка на локцях, а потым стала разлазіцца усе больш і больш, і пачала зямля адаграваць пад сонцам свае голыя, скарчанелыя за зіму, бакі. Рушэвыя гаспадары пачалі аглядацца ўжо каля сьвасці, каля вупражы; зьбіраюцца па тры, па чатыры ля кузьні: таму колы перацягнуць трэба, таму нарог падгастрыць. Ад цяжка да цяжка у кузьні вяслы звон на ўсё сяло. Лукаш Суравец (Сяргей бацька) ня крыўдзіцца на тое, што ў яго ў кузьні работы шмат. Цяпер яно пара. Іо окардзіцца бывае, што нядуж стаў, рукі млеюць, а цяпер калі ён і сыпце, здаецца?—звоніць і звоніць. Сухі, чорны, а цегавіты.

Стары Верамейчык каторы дзень паглядае ўжо на свой плуг. Паставіць, з і рулі возьме, паставіць, зноў паложыць на бок, бараду пачухае, пойдзе. Нарог тупы і паліца прашаравалася—латаць трэба, ды дорага бярэ Лукаш. Адзін каваль на ўсё сяло, што хоча, тое й лупіць. Прыдзецца некага рубля ці збожжа пуд выкінуць. Шкода, ды нічога ня зробіш. Але чакае стары, пакуль Юзік пра гэта скажа. Тагды й накрычаць можна на Юзіка, што добра не шануе, раскідае дарэмна, дзе папала, быццам лёгка яно прыходзіцца. А пакрычаўшы, стары ўсёроўна аддасць пуд, але тагды на сэрцы неск лягчэй: ня ён, галоўнае, тут вынават.

А Юзік нешта вялы ходзіць ды задуманы. І чаго, здаецца, яму тут вельмі думаць? Ён жа ніякі ні камісар, каб яго галава пра гэта балела. Няхай бы тут Наркамзем і разьбіраўся. Дык не, думаецца. Ды каб жа толькі пра сябе, а то пра іншых, пра Аўдолю, пра Рыгора, пра Грамабою. А падумае пра іх, дык і Марціна Шнаркевіча ўспамяне. Урэзаліся Марцінавы словы Юзку у памяць. З тае пары дык і уся гэта справа з пасёлкамі неяк ня то што абрыдла, але як бы пацямнела, стала няцікавай, нават прыкрай. Калі быў сход, на якім зноў (каторы раз ужо!) гаварылі пра гэтыя пасёлкі, дык і не пашоў нават, каб ня выбралі зноў у якую небудзь камісію ці дэлегацыю. Дачуўся назаўтра, што на сходзе пастанавілі пісаць заяву ў земадзел пра Бугайнік і Забродзьдзе а пакуль не дадуць ім гэтай зямлі на пасёлкі ня выходзіць. Заяву складаў Алесь Галаскох і прыносіў паказваць Юзку. Яна была мала абдуманая і трохі разухабістая, як Алесеў характар, але там разьбіраюць, чаго трэба Мядзьведзічам, і нешта-ж такі вырашаць. А яму ўсё думаецца невядома чаго.

Юзку пра чужыя гаспадаркі клопат, а Яначку пра сваю—большы. Калі зімою часта турбавала яго гэта думка, дык ён стараўся адганаць: «Ат, нек жа яно будзе. Вясна яшчэ далёка». А цяпер прыперла Яначку вясна—ніяк ня выкруцішся. Трэба нешта рабіць, альбо сее, альбо тое. Выйдзе Яначка на вуліцу (на вольным паветры лягчэй дышацца і думаецца), задзірэ бародку ўгору, аж зубы свае дробныя авечыя шчапыць на сонца. Цёпла, самы раз бы ў кажушку на прызьбе пасядзець. Згледзіць Яначка на вуліцы гурму дзяцей (са школы ідуць ці што?) і не сядзе на прызьбе (няхай на іх звод, дражніцца яшчэ будуць)—возьме ды пойдзе ў хлёў нібы за патрэбаю, пакуль пяройдуць. Адчыніць вароты—сёмы адным вёскам аглядаецца, вушы траха столі крапаюць, гною вазоў з пятнаццаці—настой. Радавацца-б тут Яначку, але як падумае, што ўвесь гэты гноў прыдзецца яму сахаром уздысерці ды на воз перакідаць, страх бярэ. Ня сіла яго на гэтакую работу: ногі дрыжаць, рукі млеюць і кашаль

забівае, жыць не дае. А яшчэ-ж як уздумае: увесь яравы палетак прыдзецца пераараць, цэлу весну тузацца з плугам, крычаць на ўсё поле, праклінаючы страшнымі кленічамі ня вінаватага ні ў чым сівага, садзіцца ў баразне і па паўгадзіне заходзіцца ў сутаргах, лакуль адляжа кашаль. Няма каму ні падмяніць, ні памагчы, а жыць трэба. Хоць бы не сьлепата гэта Марысьчына! А то прыдзецца бульбу садзіць і таго ня можа: там густа ў баразну накідае, а там лапіны голыя.

Выйдзе Яначка з хлява—і сонца, здаецца, пахмурнела, і певень знарок дражніць Яначку, дзяручы горла і выхваляючыся: вось які я фарсісты ды забіяцкі, як мне весела жыць на сьвеце і як мяне кахае вось гэта чарада курэй! Возьме Яначка пакалак: «Кыш, каб вы павыдыхалі! Пазьбіраліся, навалачі!»—і ляцяць ад Яначкавага пошвырку ўрассыпную куры і парасяты. Сам ідзе ў хату, лезе на печ і лажыцца плячыма на чарень—там ня так дапьяе яму вясна з сваім клопатам.

Глядзіць Грамабой, як нудзіцца Яначка. Глядзіць, але як быццам нічога ня бачыць і ня ведае. Сустрэнецца, дзень добры дасць, пра надвор'е пагаворыць—морда лагодная такая. Няхай натоіцца Яначка, лягчэй тагды Грамабою будзе ўзяць яго сваімі заграбастымі рукамі. Ня так трапятання будзе.

Надышла нарэшце такая пара, што самы раз з Яначкам гаварыць: дзень сьвяты, вялікдзень і сяўба на носе. Паслалі дзяўчо:

— Тата й мама прасілі, каб вы з цёткаю да нас прышлі.

— Хто-ж у вас ёсьць?

— Нікога няма, адно нашы.

Нешта-ж некае. Нікола раней Грамабой не запрашаў Яначку ў госьці, хіба ўжо банкет які. Ці не гаварыць пра што думае?

— Добра, зараз прызем.

— Ты-ж глядзі, Яначка,—просіць Марыська, калі зачыніліся за дзяўчыною дзьверы.—Можа што пра зямлю гаварыць будзе, ці пра што. Дык не ашукайся глядзі, каб чаго кепскага ня вышла.

— Хаця ты мяне наўчы!—агрызаецца Яначка, а самому боязна. Ведае, што прыдзецца пра гэта гаварыць. Сам пачне, калі што якое. Калі не паможа, дык хоць параіць можа што, брат-жа ўсё такі.

У Грамабоя было, як той казаў, і паранага, і варанага, і так кускамі, а над усім красавалася бутэлька, першаку-самагону.

Лькнуў Яначка чарку і аж вочы вырачыў з няпрывычкі, дух заняло, насілу адхліпнуў. Марыська аж напужалася, не дабачыўшы: ей здалося, што ён зусім заходзіцца.

— Але-ж ты, Яначка, як малы. Няхай жа-ж бы ты памаленьку, дык ён куляе на лапам,—улікнула яна.

Хацеў Янка са злосьці адказаць ёй, ды яшчэ слова ня мог выгаварыць. А тут Грамабоіха ноздры растапырыла, рот шырокі ў ветлівую ўсьмешку крывіць:

— Нічога. Закусі вазьмі, дык яно і пройдзе. Бяры цяляціну, ці кумпяка прабуй.

— Ну, як, дзядзька? Нішто мацак удаўся?—іржэ Мікола.—Гэта вось, малады майстар рабіў,—наставіў ён палец сабе ў грудзі.

А Яначку нібы жыгалам прапьякло наскрозь. Ад сярэдзіны пачало цягло па жылах рассыпцацца, пачало абмякаць цела. Слабы ён на выпіўку.

У талаве ад першай чаркі лёпкі туман. І лёпка стала гаварыць пра тое, пра што раней ніяк ня мог загаварыць, ня ведаў, з чаго пачаць.

— ...Каму-ж я паскарджуся больш, як не табе? Няма-ж у мяне на сьвеце больш нікога ні роднага, ні блізкага. Скрыўдзіў нас бог: здароўе ў мяне адабраў, ёй вочы засланіў. І людзі нас пакінулі, хоць ты пакаціся. Нікому ніякага дзела да цябе. Вось хоць бы падатак гэты... Прасіў жа колькі разоў: «Язэпка, такі-ж ты там у сельсавеце, закінь слова, можа што скнуць на наша калецтва». Абяцаў... Абяцанка-цацанка, як той казаў, а тым часам падатак аддай... Два-ж едакі ўсяго лічацца. А таго ня ведаюць, што толькі едакі, а не работнікі. Проста, скажу табе, як брату роднаму: ну ня сіла мая. Крапіўся, крапіўся, ды годзе сказаў. Парай, што рабіць, памажы...

— Сам я колькі разоў гаварыў, — гудзе Грамабой. — Вось няхай яна скажа. «Шкода, кажу, Янкі. Біўся-біўся ды з сілы выбіўся. Трэба, кажу, памагчы, бо ніхто-ж чужы не паможа». Ды каб жа ведаў, што ў чалавэка на ўме. Хочаш яму як найлепей зрабіць, а ён падумае, што на яго дабро кьвапіцца. А цяпер, калі да ўзгавору прышлося, я табе хачу параіць, як роднаму. Праўду кажаш, што ня сіла твая, сам бачу. Дык нашто табе канечне ўжо так мучыцца? Альбо мне, глядзячы на цябе? Ты думаеш, маё сэрца не баліць па табе? Альбо думаеш, што ў мяне хлеба на вас дваіх ня хопіць? Колькі там чалавэку трэба — абы не галодны ды няголы. А з работнікам у нас не бяда. Сям'я, дзякаваць богу, яшчэ ў сіле. Дзеці падростаюць. Вось і Паўліку гэта-ж ужо семнаццаць год, работнік — чаго ты хочаш? Міколу сёлета ажэнім, яшчэ работнік прыбавіцца. Ня выскаляйся, Годзе табе па прышчах ды па вясельях лётаць, пара за розум брацца. А свае сілы ня хопіць — людзі памогуць. Людзі мяне яшчэ, дзякаваць богу, ня цураюцца, хоць таварышам гэта й ня ў нос. Коль твой ня кепскі, дарма што невялікі. З нашым у пару дык ім жа гэту зямлю ўрабіць — пусьцяковина. А баранаваць і жаробку будзем запрагаць, няхай прывыкае. Карова будзе з нашымі пасьвіцца, гэта ня тое патом, што ў турце. Падатак — гэта мой ужо клопат. А рабіць — я-ж цябе прымушаць ня буду. Зробіш што, твая ласка, ня зробіш — без цябе ўправімся. Тое самае й Марыся. А жыць: хочаш — да мяне пераходзь, ня хочаш — жыў і сваёй хаце, можа ў мяне цесна будзе. Я-ж кажу, поўную андынару даю табе. А можа я раней памру за цябе, дык вось жа Мікола застанецца. Калі ён ня згодзен з бацькам, няхай цяпер у вочы кажа.

— Ня бойся, дзядзька, так зажывём, адно дзяржыся! Будзеш сабе за старога каля дому тупаць, а мы, маладзейшыя, будзем рабіць, — падбадзёрыў Мікола.

Уцяміла нарэшце Марыська, куды яно хіліцца. І рукі закалаціліся, і яда тая ў рот ня лезе.

Дык як жа гэта яно, Ціхонка, будзе? Гэта-ж, мусіць, і конік будзе ўжо ня мой, і жароўка будзе не мая?

— Як на мой розум, дык што там лічыцца — маё ці тваё. Свае людзі, памрымся. Вось таварышы ў камуну хочуць сагнаць. А мы возьмем ды сваю камуну зробім, хвароба іх бяры... А ўрэшце, як сабе хочаце. Я-ж вас сілаю не цягну. Я хачу, каб яно для вас лепш было. Кажэце, калі што якое, тут жа саромецца няма чаго.

— А слухай ты, што дурная баба пляцце!—насілу варочас языком Яначка.—Я табе брат ці не?

— Брат.

— Ну і ты мне брат. Свая справа, свая й рада. Што мы з табою скажам, тое й будзе, нхто тут не паправіць.

— Вось я пра гэта й кажу. Ня трэба сюды чужых людзей мешаць. Ня трэба нават, каб хто вельмі ведаў. У людзей языкі доўгія: скажуць—Яначка зямлі адрокся. У фонд зямлю забяруць. А хлеба-ж табе фонд ня дасць. Гаспадарка, як лічылася твая, дык няхай і лічыцца, а мы сабе будзем жыць як адна сям'я.

Ня слухаюць Яначкі ногі, адна за адну чапляюцца, за зямлю грабуюць, выкрутасы вырабляюць. Галава на вялай шыі матуляецца. У Міколы на руцэ абвіс Яначка.

— Кажы... дзядзька я табе ці не?

— Уга! Дз ва што дзядзька! Яшчэ й які!—кпіць Мікола.

— Не... брэшаш... Бацька я табе, во хто... Няма ў мяне сына... І дачкі няма... Бог ня даў мне... Кошка сьляпая не прывяла... Ты мой сын... Памру я... Памру я ці не?..

— Пажывеш яшчэ, дзядзька. Памерці заўсёда пасьпееш.

— Брэшаш... памру... Табе застанецца... Конь табе... кароўка табе... Хатка табе... Гуменца табе... Зямелька табе... Сын жа ты мой! А ты мяне пахаваеш... Хораша пахавай... Я абы як не хачу...

Аберуч ашчарэпіла Марыська канёву шыю. З конскаю грываю перапляліся яе распушчаныя пасівелыя валасы. Поўную волю дала сьлязам і свайму няэвычайнаму маладому голасу. Людзі, ідучы па вуліцы, прыпыняюцца. Аж сьцібіла робіцца, як па нябожчыку галосіць Марыська, прыказваючы:—

— А мой коні-і-ік, а мой сі-вы-ы. А чаму-ж на-а-ас разлучы-лі? А ці мы-ж цябе-ээ пра-да-лі-ы? А ці мы-ж цябе-ээ пра-пі-лі-ы-ы? А мы-ж цябе-э-э ні за вошга ад-далі-ы-ы. А ўцеха-ж ма-я-а-а-а апошня-я-а-а. А і тую-ж ад мяне-э-э ада-бра-лі-ы-ы.

Балуецца сівы, ласкава глэмае маккімі губамі Марыську за плячо. І ад гэтай яго ласкі яшчэ горшы жаль апаноўвае Марыську.

У СЬМЕРЦІ З ЛАП

Зося апалала адзін бок прады і ўстала, каб трохі выпрастаць стан і ногі, стомленыя ад доўгай седні ў разоры. Асьцярожна, адваротным бокам ладоні, каб не папэўкаць пальцамі твару, яна запраўляла пад хустку бялявую пасму валасоў і ўжо хацела заходзіць на другі бок грады, як з-за садка паказалася Шура і накіравалася проста да яе. Шура была заклапочаная і ўстрывожаная.

— Я да цябе на параду,—сказала яна, не прывітаўшыся нават. Давай сядзем.

Шурына трывога адразу перадалася Зосі. Моўчкі ўслед за Шурай яна села на ўзьмежку каля шчыкет, чакаючы, што тая ёй скажа.

— Шкода дзяўчыны, гатова праласьці... Каб хоць параіцца з кім спрактыкаваным, дык і гаварыць абы каму пра гэта няма як. Можа ты мне што параіш.

— Якая дзяўчына? Дык я-ж нічога ня ведаю.

— Волька Баранкова зарубсела, ды ўжо чацьверты месяц...

— Што ты кажаш!—здзівілася Зося.—Вот дзятва! А мне-ж і няўцям. Гуляюць-гуляюць, мала што...

— Дык ніхто-ж ня ведаў, нават і маці яшчэ нічога ня ведае. Гэта мне таварышка яе Наста пад вялікім сакрэтам са страху сёння сказала. Бацца, каб што з Волькаю ня сталася. Тая прасіла адыходзячы, калі што якое, каб мне казалі.

— А што з ёю можа стацца? Куды яна пашла?

— Дзіця хоча скінуць. Дык—ці гэта-ж ня дурная!—да Піперманіхі пашла. Хацела, каб як сваім спосабам. Зёлкі некія, піла, падымала цяжка, але нічога ня вышла. А гэты дурэнь пусьціў яе да П.перманіхі. Яшчэ й камсамолец!

— Ведаеш, у мяне дык аж сэрца калоціцца, гэтак мне яе шкода. Я па сабе ведаю, як гэта кепска без дапамогі. Але-ж я хоць не баялася нікога і не саромелася. Што-ж гэта цяпер рабіць?

— Запозна я даведалася,—пашкадавала Шура.—Ужо з гадзіну, як пашла. Каб гэта я раней уведала, усёроўна-ж бы ня пусьціла, пастрашыла-б, што ўсім скажу, утаварыла-б, каб да доктара йшла. А цяпер хоць бы даведацца, як яна там маецца..

— Можна мне схадзіць?—спыталася Зося.

— Не, табе не выпадае: падумае, што ўжо ўсё сяло ведае перапалохаецца, ды яшчэ горш гатова быць... Я думаю, няхай сам гэты смаркаты бацька ідзе. Нарабіў бяды дзяўчыне, дык цяпер няма чаго туляцца. Трэ' было-б яго сюды паклікаць. Мне самой да яго йсці ня хочацца.

— Пачакай, я хлопца папрашу,—устала Зося.

— Піліп!—гукнула яна праз шчыжкеты ў садок.—Падыдзі сюды.

Хлопец уваткнуў рыдлёўку у зямлю і падышоў да шчыжкеты—беслаталовы і бяз шапкі.

— Зьбегай ты, братка, да Курыльчыка. Скажы, каб Якуб сюды прыйшоў,—папрасіла Зося.

— Часу-ж мне няма. Юз'ік сказаў, каб яблыню абкапаў. А я тады ня скончу да полудню,—запраціўся хлопец.

— Дармо, я табе памагу, калі ня скончыш. Зьбегай, братка, гэта-ж блізенька.

— Скажы, што яго Сыцёпка клікаў. Але няхай ён раней сюды зойдзе, я яму нешта скажу,—дадала Шура.

— Якуб падыйшоў невясёлы і зьбянтэжаны. Адразу па твары было відаць, што сам ён тут, а думкі недзе ў другім месцы.

— Сядай, Якубе, з намі,—запрасіла Зося.

— Чаму няма. Кажы што ты хацела, ды я пайду, Сыцёпка чакае,—завярнуўся ён да Шуры.

— Сыцёпка не чакае. Гэта я падманула, каб ты хаця прыйшоў.

— На што я табе?

— Каб сказаць, што ты svolач,—глянула яна яму проста ў вочы.

— Лаецца, чорт ведае чаго,—адварнуўся Якуб.

— Ня вілай, ведаеш чаго. Дзяўчына праз цябе гіне, а ты ў халадку аціраешся! Ты думаеш, ніхто й ня ведае?

Якуб зразу пачырванеў аж да вушэй і дробна заморгаў вачыма.

— А яшчэ й камсамолец! Як табе ня сорам! Да душагубкі да гэтай дзяўчыну паслаў, доктара знашоў!—сарамаціла яго Шура.

— А што-ж мне было рабіць? Да доктара пасаромілася йсьці, языкоў пабаялася.

— Мусіць ня так яна, як ты. Чаго-ж ёй саромяцца? Яна-ж твая жонка.

— Скажы гэта пайдзі майму бацьку.

— А ты бацькі спужаўся, дык няхай дзяўчына гіне праз цябе. Можна памірае там дзе.

— Якуб ламаўчаў, прыпёршыся да шчыкет.

— А мя, думаеш ня шкёда?—насілу выгаварыў ён праз-плач.

— Пашоў бы вось даведаўся лепш, што меў плакаць тут стоячы,—мякчэй ужо сказала Шура.

— Але, варта-б схадзіць,—надпрыгмала яе Зося.

Якуб адшоўся ад шчыкет і панура пашоў па сьцежцы на поплаў. Што далей, ён усё прыбаўляў кроку, а вышаўшы на поплаў, падбегам пусьціўся паўз гароды на другі канец вёскі, дзе жыла Піперманіха. Падбегшы да дзьвярэй, ён націснуў на клямку. Дзьверы былі замкнёны. Пастукаў кулаком у дзьверы—з сярэдзіны ня чуваць было ні гуку. Гэта ў дзесяць разоў павялічвала яго трывогу і нецярплівасьць. Ён схватіў калодку, што стаяла ля вушака, і грымнуў ёю ў дзьверы. Замок адскочыў, дзьверы расчыніліся насцьцеж, а за імі, растапырыўшы рукі, стаяла Піперманіха—буйная, сьвая, у шэрай ларкалёвай, старамоднага крою, сукенцы.

Ня мошна! Ня мошна!—старалася яна затрымаць Якуба. Ад вялікага хваляваньня мяшала словы—беларускія, расійскія, нямецкія.

Ня слухаючы, Якуб адштурхнуў яе локцем і ўбег у хату.

— Сволач, падавай сюды Вольку!—крыкнуў ён, не заўважыўшы ў першую хвіліну нікога ў хаце.

На палу пад лахманамі нешта заварушылася. Якуб адным махам змахнуў лахманы і эморгчыўся, нібы ад вялікага болю ці ад яркага сьвятла. Выцягнуўшыся на ўвесь рост, ляжала дагары скрытаўленая Волька. Шчокі яе ліхаманкава гарэлі і тубы пасмаглі.

— Якубка, ратуй як можаш. Крыўёю сплыла,—прагаварыла яна.

— Ты пачакай, пацярпіся, я зараз.—сказаў ён, сам яшчэ ня ведаючы, што ён зараз зробіць. Пастаяўшы яшчэ хвіліну спужаны і зьбянтэжаны, ён рвануўся з хаты. Бег, не зважаючы на тое, што людзі спыняюцца і здзіўлена глядзяць яму ўсьлед.

Зося з Шураю, яшчэ здалек згледзеўшы, як бяжыць Якуб, пазналі, што з Волькаю ня добра. Чакалі моўчкі, ня спускаючы вачэй з Якуба, які з поплава зьвярнуў ужо на сьцежку.

— У бальніцу!.. У бальніцу хутчэй!—крыкнуў ён, засопшыся на бягу. Што? Што там такое?—усхапіліся абедзве разам.

— Памірае,—выгаварыў Якуб, цяжка сапучы.

— Дык чаму-ж ты каня не запрагаеш? Мы-ж яе на руках не панясём. Кіжлай ты няшчасны!—крыкнула Шура на Якуба, сама ўжо ледзь не плачучы.

— Ня дасьць бацька каня,—нібы сам сабеказаў Якуб, спыхмурнеўшы.—Вазьму. Усёроўна вазьму! Сілаю адбяру, калі будзе не даваць.—усё больш узбуджаючыся, цьвёрда сказаў ён.

— А ну вас к чорту!—са злосьцю крыкнула Шура.—Пакуль вы там будзеце тузацца, дзяўчына памёрці гатова. Зося, можа ваш конь дома? Патрасі Юзіка, няхай запражэ.

— Няма, Юз'ік скародзіць паехаў.

— Што-ж нам рабіць?

— Вось што я думаю... Аўдоля, з паўтадзіны таму ехала з поля. Зьбегаю я да яе, яна павінна паслухаць.

І Зося падбегам падалася да Аўдомнай хаты, абдзіраючы на хаду рукі аб спадніцу.

— Ты яе бачыў? Што з ёю робіцца?—спыталася Шура, застаўшыся з Якубам.

— Бачыў. Крывёй сплыла, ратунку просіць,—адказаў Якуб знізата жаласна.

Стрымліваючы абурэнне, Шура адварнулася.

Праз хвілін колькі на вуліцы загрузалі колы і сьціхлі каля Варамейчыкавай брамы.

— Гэй, дзе ты там, дзіця горкае?!—гукнула Аўдоля, ідучы па надворку з лугай у руках.

На яе голас з-за садка вышлі Шура з Якубам.

— Гэта-ж каб цябе, сукінага сына, адхвастаў васьм гэтаі лугай, дык бы ты ведаў другі раз,—хвасянула Аўдоля яго па лытках.—Садзіся, паедзем. Адна-ж я ня вынесу яе,—сказала яна, падыходзячы да вымашчанага саломая воза.

Везла Аўдоля Вольку па загуменню, накрывшы коўдраю, а твар прыкрыла хусткаю, зняўшы яе з свае галавы. Сама яна спрыгтна ліпела на біле драбінак і па раўнейшай дарозе старанна падганяла свайго мышастага. Калі хто пытаўся, куды яна едзе, адказвала, што дзяўчына нешта моцна захварэла, да доктара вязе.

Памеркаваўшы, Зося з Шураю ўгаварыліся, што Вольчынай мацеры пра ўсё раскажа Зося: яна сталейшая і можа ёй лягчэй будзе да тае падступіцца.

Застала Зося старую за кроснамі:

— Дзе-ж гэта ваша Волька, што зы самі кросны тчаць?

— Паляцела недзе.—У голасе старой ня чуваць было ніякай трывогі.—Думаеш, ёй кросны на ўме? Ці цперсе пашла, дык і няма. Можа ты на сяле дзе бачыла?

— Гэта-ж я, цётка, знарок папыталася, думала, можа вы што ведаеце. Да Піперманіхі-ж ваша Волька пашла.

— Ці не ашалела ты, Зоська?!—Што гэта ты хлябешчаш! Чаго-ж яна ня бачыла ў Піперманіхі?—вырачылася на Зосю старая, гатовая кіццюрэмі абараняць гонар свае дачкі.

— Грубая-ж была ваша Волька.

— Што ты пляцеш!.. Вочы-ж мае яшчэ не павылазілі. Няўжо-ж бы я ня бачыла?!

— Ня злуйце, цётка. Гэтага ўсёроўна ўжо ня вернеш. Трэба падумаць...

— Калі-ж гэта, барані божачка, ды праўда,—перабіла яе старая,—дык няхай яна лепш і ня вернецца. Я-ж яе, гадаўкі, і ў хату ня пушчу. Выганю, як суку, няхай ідзе, куды хоча.—вар'явалася старая.

— Не клянеце, цётка яе. Яна й так, небарака, пакутуе.

— Дык чаго-ж ты цягнеш душу з мяне? Кажы мне ўсё, каб я ведала,—напала старая на Зосю.

— Я-ж, цётка, затым і прышла, ды не адважуся, бо ведаю, як гэта матцы цяжка. Вашу-ж Вольку ў бальніцу павезьлі,—выгаварыла нарэшце Зося самае галоўнае.

Твар старой перакрывіла сутарга. Яна заламала рукі за галаву і прыпала тварам на прысесыць. Яе худыя плечы з вытарклымі лопаткамі загрэсьліся ад нячутнага плачу, а паоля жудасная песьня-галашэньне напоўніла хату.

Зося сядзела, злажыўшы рукі на каленях, і моўчкі спачувала, чакаючы, пакуль у старой спадзе першая хваля гора. Праз некалькі хвілін старая падняла галаву:

— Хто-ж яе павёз, Зоська?—спыталася яна, выціраючы хвартухом вочы.

— Аўдоля павезла на сваім кані.

— А маё дзіцятка, пакутніца мая, хаця-ж бы яе адратавалі. А я-ж са злосьці гэтак дурна скляла яе,—ціха бедавала яна.

— Пайду я, Зоська,—устала старая, памаўчаўшы.—Не магу я, ня ўцерплю. На свае вочы хачу ўсё бачыць. А ты, родненькая, лабудзь тэсці ў нас. Зараз павінен мой вярнуцца, дык скажы, што мы з Волькаю у Дымаўку пашлі, калі вернемся—ня ведаеш. Калі ёй лепш будзе, дык я можа яшчэ нанач і дадому прыду, сама яму ўсё раскажу.

Яна зноў старанна выцерла слёзы, каб ня кідаліся ў вочы цікаўным людзям, апранулася і вышла, яшчэ раз папрасіўшы Зосі, каб тая нічога не казалі «яму».

ФЭСТ

Чаму Мядзьведзічам канечне прысьпела сьвяткаваць Барыса і Глеба, ніхто-б гэтага на ўсім сяле неказаў, Якое, скажам, дачыненьне меў князь зь ёю старажытнай Русі Барыс да царкоўнага саветніка Васіля Крываносікі, які так усладоўвае папу, носячы збан з «святую» вадою, у якую поп мачае крапіла? Альбо якім прыцелелкам прыходзіцца князь Глеб сьляпой Марысьцы, што нарыхтавала ўжо булку хлеба і кусок кужалю, якога хатла-б «вялікамучаніку» па добрыя штаны? Ня цікавіліся ніколі гэтым у Мядзьведзічах. Усе цяперашнія мядзьведзіцкія людзі памятаюць толькі, што іх бацькі таксама сьвяткавалі гэта сьвята і ніколі не казалі ім, акуль яно ўзялося. І сьвяткуюць гэта сьвята Мядзьведзічы не абы як—гэта ў іх гадавое сьвята. Царквы ў Мядзьведзічах няма, толькі на моілаках ёсьць невялікая, струхлелая ўжо, каплічка, дзе поп і адпраўляе кожны год малебен па «убіенным». Аднак пакуль дойдзе да каплічкі, ён абыдзе ўсе хаты з малітваю і абразом «вялікамучанікаў», бяручы ў кожнай хаце пэўную мзду».

Але ўчора, калі зайшла тутарка пра тое, ці патрэбна сёлету запрашаць у сяло Барыса з Глебам ды іх упаўнаважанага па справах папа Ядрыцкага, дык некаторыя, нават і не бязбожныкі, здаецца, залыталіся, а ці ня можна абыісьціся без гэтага. Выказалі нават жаданьне, каб хто хоць раскажаў, што гэта за Барыс такі і якое ён мае поўнае права ацірацца ў Мядзьведзічах кожны год. Царкоўны саветнік Крываносіка нічога пра гэта ня ведаў і нічым ня мог давесці правы вялікамучаніка Барыса. Ён азіраўся зьбянтэжана па бакох, ці не паможа яму хто. Вышла так, што найбольш дасьведчаным ў гэтай справе быў усё той самы Сыцёпка, камса-

мольскі сакратар. Перад сьвятам ён знарок прачытаў «гісторыю» пра Барыса з Глебам і цяпер ахвотна падручыўся выратаваць Крыванюшку з бяды.

— Гадоў каля тысячы таму назад,—пачаў ён з жарджамі,—калі мусіць і дзед Крыванюшкі яшчэ на сьвеце ня было, панавалі на Русі князі. А было іх тут, як сабак нярэзаных. Займаліся яны толькі тым, што ваявалі адзін з другім і адбіралі адзін у другога зямлю. Зямля ім патрэба была не на тое, каб яе ўрабляць, а на тое, каб аграбляць, бо на зямлі жылі людзі, з якіх гэтыя князі бралі даніну для сябе і свайго войска. Чым больш зямлі каторы князь награбе, тым больш людзей на ёй, а чым больш людзей, тым больш даніны ён з іх зьдзярэ. А плодныя-ж яны былі, як трусы! Вось у аднаго князя было аж цэлых дванаццаць сыноў. Дачок дык ён ужо і ня лічыў. Як памёр той князь, дык і ўзяліся тыя сыны за чубкі, усёроўна, як у нас Тамаш Кірыж з Тодарам Поштай. Такая каша вышла, што сам чорт нагу зломіць. Умяшаліся ў гэту кашу і гэтыя самыя Барыс з Глебам, якіх вы заўтра думаеце да сябе запрашаць. А старэйшы брат Сьвятаполк быў дзёрзкі, не раўнуючы, як наш Грамабой. Ён і недзе нагібаў іх ды прыстукнуў абудвых. Вось папы і залчылі іх у штаты сьвятых. Палом, вядома,—чым больш сьвятых, тым больш прыбытку. А прасьцеі кажучы; вышла гэта так: разбойнікі награвілі добра ды і пабіліся дзелячы. А мы вось і сьвяткуем забытых грабежнікаў ды плацім за гэта даніну жывому грабежніку—папу, бо вядома—ці хто родзіцца, ці ўмірае, поп нікога ня мінае—падай госпалзі..

Сьцёпкава апавяданьне спадабалася і падмацавала тых, што не халелі фэсту, але былі такія, якіх Сьцёпка не пераканаў, а толькі раздражніў. Уперліся яны, і намагліся такі запрасіць папа з абразам. А каб поп ня блытаўся, ня ведаючы, у якую хату заходзіць, а якую мінаць, угаварваліся, каб кожны, хто хоча і сябе бачыць Барыса з Глебам, паставіў каля сваёй хаты саламяную вяжу—пучок саломы на высокай палцы.

Абраз, прымацаваны на знарочыстых насёлках з чатырма калцамі і чатырма кароценькімі падстаўкамі—ножкамі пад імі. Пачынаючы з аднаго канца вёскі, яго праносілі па ўсёй вёсцы, заносычы на кожны двор, дзе прыпыняліся, а поп з дзяком і саветнікам заходзілі ў хату. За абразом усюль ішоў стракаты натоўп мужчын, кабет, моладзі, а найбольш дзятвы. Пасярод вуліцы ехалі хурманкі, на якія ссыпалі збожжа і складалі печаны хлеб. Палатно вешалі проста на абраз, на стоешкы, пад якой сядзелі сьвятыя ўгоднікі. Абраз неслі ўчацьвярых. У кожнай хаце, куды заходзіў поп, павінны былі даваць чалавека, які праносіў абраз праз некалькі хат. Ад навешанага на абраз палатна ён рабіўся страшэнна цяжкім і пранасіць без зьмены яго было немагчыма. Выконвалі гэту работу звычайна дзяўчаты. Некалі дык проста за гонар лічылі далей пранесці абраз.

Сягоньня поп Ядрышкі быў ня ўгуморы. Рудога воласу, прысаджысты, кароткашый, ён ішоў, насупіўшыся, уперадзе стракатага натоўпу, як той бык швэцкага заводу, і касавурыўся на бакі. За ім ледзь пасьпяваў рыжабароды заморак-дзячок. Уваходзячы ў хату, поп яшчэ з-за парогу пачынаў малітву, прысьвечаную Барысу і Глебу. Ня то гаварыў, ня то пеў яе, але лапатаў так хутка і нявыразна, што нельга было разабраць ні слова. Дзячок стараўся падцягнуць яму, але ніяк ня мог прыладзіцца да паловых

тэмпай і толькі падвываў, бяручы то вышэйшыя, то ніжэйшыя ноты і нават ня пробуючы выгаворваць якія небудзь словы. Увесь надворны выгляд папа казаў: «Вам, сволачам, лепш і ня варта маліцца, і гэтага аж за надта».

Прычыны шаповай злосьці відаць былі ўсім. Далёка не ля кожных варот стаяла вяха, якая азначала, што папа тут чакаюць. Часамі прыходзілася прамінаць па тры, па чатыры хаты. А каля аднае хаты ўбачылі нават, такое, што зьбянтэжыла і абурыла папа, а з ім і адданных яму парафіян. Затое Алесь Галаскок быў вельмі рад, што штука ўдалася.

Яшчэ напярэдадні ў Галаскокавых была спрэчка—прымаць папа ці не. Максіму шкода было даваць папу два гарцы жыта і булку хлеба. Ён згаджаўся з Алесем, што можна й без папа абыйсьціся. Але старая і жонка ўперліся—хоць ты ім што. Даводзілі, што на сьвінны ім не шанцуе і лён на полі ня ўдаўся і ўсё гэта, нібы, праз мужчыг. Аж нарэшце Максім ня выцерпеў—адсек канец паллеціны, прывязаў да яго пучок кулявой саломы і ўваткнуў ля шула. І вось цяпер, калі, зусім ужо нарыхтаваўшыся зайсці ў двор, пош тлянуў на вяху, дык зразу спыніўся і ўся кроў рынулася яму ў твар: на паллеціне тарчала здаравенная саламяная фіга. Апамятаваўшыся, пош загадаў спыніцца тым, што несці абраз, узняў рукі ўгору і пачаў маліцца, праклінаючы Галаскокаў да дванаццатага пакаленьня. Алесь-жа сядзеў за плотам на другім баку вуліцы, плядзеў праз шчыліну і кручкоўскі чуб яго тросься ад ротату.

Ацеў Ядрыцкі палагаднеў толькі тагды, калі зайшоў на полудзень да царкоўнага саветніка. Спасылаючыся на вясельле ў Кане Галілейскай, дзе сам хрыстос старанна апаражняў «сосуды» ён таксама добрасумленна куляў кожны, паднесены яму, «сосуд». «Сосуд», праўда, быў мо' крыху меншы за хрыстосаў, але што да мацунку, дык тут Крываношка сьмела мог ручацца, што хрысту такога градуса і нюхаць не даводзілася.

У Мядзьведзічах было сёння трохі чужога народу суседніх вёсак. Гэта найбольш былі браты, сваты, швагры, зяці і іншыя катэгорыі сваяцтва. Шмат якія з іх былі такія аматары, што сьмела пра сябе маглі сказаць: дзе фэст там і я ест. Ды ўсё ж цікавіла ня так набажэнства як тое, што бывае пасля набажэнства—добрая пачотка ў сваякоў. Былі яшчэ і ніякія не сваякі. Гэта хлопцы і дзяўчаты з блізкіх сёл, якія прыйшлі па сваіх інтымных справах—людзей паглядзець і сябе паказаць—а ну-ж трапіцца на благое знаёмства, а там і пажаніхацца ня штука. Старэйшыя сядзелі на мураве ў халадку пад кучаравымі бярозамі і шумлівымі хвоямі. Маладзейшым не сядзелася. Хадзілі па вёсцы дзяўчаты—цэлымі ланцугамі, пабраўшыся за рукі, наўна-фанабэрыстыя і баязьліва-гарэзныя. Выдыгалі каля іх хлопцы—у картовых пакамечаных галіфэ, у тоўстых саматужных суконных фрэнках з шасьцёма кішэнямі некаторыя з чубамі, як у Алеся Галаскока.

Мікола Грамабойчык вадзіў пад руку Жагулаву Маньку. У Мядзьведзічах такога «панскага» звычаю ня было. Міколу з Манькаю доўга праводзілі вачыма, а пасля хіхікалі і кпілі... Самому Міколу з няпрывычкі нязручна было хадзіць. Ён не патрапляў з ёю у нагу, ня ведаў, дзе яму дзець другую руку, а тая, якою ён трымаў пад самай пахай Маньку, была мокрая ад Маньчынага поту. Сустрэкаючыся з знаёмымі хлопцамі, ён падморгваў і канфузьліва ўсьміхаўся. Але Манька была шляхтаватата заводу—і Мікола хацеў паказаць сябе перад ёю далікатным кавалерам. А яна перавальвалася з нагі на нагу, як адкормленая гусь. Ружовая, відаць да-

рагая, але няўдала пашытая сукенка няпрыемна абліпала гладкі азадак. Раз по-разу яна сьмяялася і кожны раз закрывала рот хустачкаю, саромеючыся паказаць ня роўныя і шырокія, быццам конскія, зубы.

Даўно ўжо гаварылі, што Мікола з Манькаю хочуць пабрацца і што гэта патрэбна ня так ім самім, як іх бацьком. Мікола, відаць па ўсім, ня вельмі быў закаханы ў Маньку—непаваротную і цельпукаватую. А ёй зноў ня гонар было, што йдзе за «простага мужыка». Але Жагулу паняцця панства цяпер ня было куды: баяўся, што зямлю ў яго калі небудзь ды адбярдуць, чуў, як гэта ў іншых мясцох робіцца. Надумаўся—«няхай лепш аяццю і дачцэ застанецца, што мелі раскашацца на маім добрым беспартычкі». А Грамабою якраз гэта й трэба было. Тую зямлю, што ў яго цяпер ёсьць, ён меркаваў пакінуць малодшаму сыну, а Міколу выселіць «на пасёлак» на жагулаўшчыну. «Чорт яго бяры, можа яшчэ не адбярдуць. А будуць адбіраць, тады будзем бачыць».—разважаў Грамабой. Казалі нават, што й пра вяселье, і пра пасат ужо згаварыліся, але бацькі адлажылі вяселье на восень, нібы для таго, каб Мікола з Манькаю больш пазнаёміліся і прывыклі адно да другога. А напраўду дык быццам Жагула чакнуў яшчэ ці ня будзе якой перамены. Казалі яшчэ, што разоў колькі зямельнае начальства ў Жагулы балявала і што Жагула спадзяецца такую паперу дастаць, што яго не паважыцца ніхто й пальцам крануць. Тагды начорта яму будзе й Грамабойчык. А Грамабою карцела, каб хутчэй, і Мікола цяпер асабліва налягаў на Маньчыны дэявочыя пачуцці.

Волька першы раз сёння паказалася на вуліцы пасля хваробы. Ужо тыдні са два, як яна ўстала з пасцелі, хадзіла дома па хаце, выходзіла й на двор, але яшчэ на людзі не паказвалася—больш ад сорама, як ад нядужасці. Перад тым, як сёння выйшла на вуліцу, яна доўга прычэсвала валасы, папраўляла колькі разоў сукенку, якая за хваробу шмат параскашнела, і колькі разоў глядзелася ў люстэрка,—намагалася ўспомніць, як яна выглядала да хваробы, ці шмат змянілася. Думала, як сёння ўсе будуць глядзець на яе і дзівіцца, што так паблагала. Маці таксама трывожылася за дачку, але старалася ня выказваць гэтага і супакойць яе:

— Ды йдзі ты ўжо, йдзі. Будзе табе выглядацца,—супакойліва гаварыла яна.

Нарэшце Шура ледзь ня сілаю вышлянула Вольку з хаты.

Сядзела Волька на прызьбе ля сваёй хаты, накінуўшы на плечы жывістую хустку (здавалася, што ня так будуць пранізваць позіркі людзкіх вачэй). Твар яе пабялеў, больш загаспрыўся. Сінякі пад вачыма рабілі яго кволым і хваравітым. Яна хуталася ў хустку і тулілася бліжэй да Шуры кожны раз, калі па вуліцы набліжаліся мядзьеведзічкія хлопцы ды дзяўчаты.

Волька з Шураю пасябраваліся за час Вольчынай хваробы, раней яны ня былі блізкімі таварышкамі. Шура мела Вольку за простую, але шчырую і добрую дзяўчыну, але не знаходзіла таго агульнага што магло-б іх пасябраваць. Кола тых інтарэсаў, якімі жыла Шура, для Волькі было чужое і мала цікавае. Волька-ж па прастаце сваёй думала пра Шуру, што тая дурьніца: з камсамольцамі сябруе, справы нібы там некія робіць, каб паказаць, што то я, не такая як усе,—і таму Волька трохі героічна ставілася да Шуры. Але за час Вольчынай хваробы гэтыя іх адносіны грун-

тоўна зьмяніліся. Шура разумела ўвесь цяжар Вольчынага стноўшча. Яна бачыла, што фізычная пакута ў Волькі ў некалькі столак павялічваецца яе маральнымі мукамі. Шура бачыла, што апрача Зосі, Аўдолі ды яшчэ вельмі мала каго, мядзведзцкія не даруюць Вольцы такога ўчынку, будуць перамываць языкамі на розныя спосабы, разьнясуць славу на пяць міль кругом. Самае лепшае для Волькі—прыняць выклэк, не хавацца, а проста глянуць у вочы вясковай грамадзкай думцы, стаць вышэй усялякіх гаворак. Але Шура ведала, што сама Волька зрабіць гэтага ня здолее, ня знойдзе ў сабе тых довадаў, якія-б апраўдалі яе перш за ўсё перад ёю самою, а тым самым і перад усёй вёскай. Вольцы патрэбна была моцная апора, а гэтай апоры яна ня мела нават у сваёй сям'і. Маці і тая не знашла ў сабе досыць с'лы, каб апраўдаць дачку. Пакуль Волька была моцна хвора, матчыні клопат быў пра адно,—хаця-б яна ачуняла. А калі Волька пачала папраўляцца, старая ўсё больш задумлевалася, глядзела на яе, як бы ўзважваючы ўвесь цяжар Вольчынага ўчынку. За гэтай заклапочанай задумлёнасцю адчувалася матчына крыўда, якая недзе глыбока захавана, але ласьля некалі выйдзе наверх. Волька гэта бачыла і горш яшчэ мучылася. Шура бачыла, што нікому, як ёй, прыдзецца Вольцы дапамагаць. Яна нават крышачку ганарылася гэтым, як выдатны доктар, якому выпала лячыць цяжка хворага: іншыя дактары не маглі яму даць рады, а ён адзін упэўнен, што з хваробаю справіцца.

Моцна ўхапілася Волька за Шурыну дапамогу. Гэта чарнявая, шчуплая, малодшая за Вольку на два гады, дзяўчынка значна вырасла ў яе вачох, стала для яе як бы старэйшаю сястрою і моцнаю апораю. Волька, яшчэ не ўразумеўшы ўсяго таго, што ёй гаварыла Шура, адчувала, што ў Шуры ёсць некая свая асаблівая праўда, якую яна зможа засланіць Вольку ад людзкіх насмешак і пагарды. Седзячы на прызьбе, Волька з радасцю думала пра тое, што ёй ня так сорамна і страшна, як яна таго баялася, што, калі яе ня цураецца перад людзьмі такая, лепшая на вёсцы, дзяўчына, як Шура, дык можа яна й сапраўды нічога надта кепскага не зрабіла, можа пройдзе некалькі дзён і яна ўжо смела будзе глядзець людзям у вочы.

Падышоў Якуб—вінаваты і радасны. Ад таго, як бачыў Вольку ў Піперманіхі, ён яшчэ ні разу з ёй ня сустракаўся, толькі разы два бачыў праз акно, праходзячы па вуліцы. Цяпер ня ведаў, ці няма ў яе крыўды на яго. Колькі разоў ён хацеў зайсці даведацца да Баранковых, але Шура адгаварыла, баючыся, каб ня вышла сваркі з Вольчынымі бацькамі, якая-б яшчэ больш энэрвавала Вольку. Маці Вольчына ўсё яшчэ ніяк не магла яму дараваць.

Калі Якуб падаў Вольцы руку, яна трохі зазмучана яму ўсміхнулася і не сыпялася адняць назад свае рукі. Ён сеў і ад вялікага шкадавання і любасці да яе ня ведаў, ня думаў нават, з чаго пачаць гаворку. Глядзеў ёй у твар, ціха й вінавата ўсміхаючыся.

Не паспеў поп пасьля полудню абысці і пяці хат, як у тым канцы, з якога пачыналі рапа насьці абраз, паваліў чорны, густы дым. У гэтым канцы нельга было здалёк разабраць, дзе гарыць—у вёсцы ці за вёскаю. Зазванілі ў чыгунную плітку, падвешаную каля пажарнай павеці. Праз хвіліну, стоячы ў перадку, імчаўся Юз'ік Верамейчык з новенькаю пажар-

наю машынаю, якая рэзала вочы яскравасцю чырвонай фарбы і бляскам начышчаных масяндзовых частак. Ззаду, насыцёбваючы каня, намагаўся дагнаць яго з бочкаю Алесь Галаскок. Беглі з вёдрамі, задыхаўшыся, з трывожнымі выкрыкамі і здагадкамі, дзе гарыць. Двое прабеглі з бусакамі, у некаторых былі рыдлёўкі, а найбольш беглі, з голымі рукамі. Дзе ня дзе бабы пробавалі галасіць.

Ад лапа раптам усе адшунулі і рынуліся на пажар. Пахінуты абраз стаяў пасярод вуліцы белай палатнянай гарою, і здавалася, што Барыс і Глеб аж увагнуліся пад цяжарам награнага імі палатна і ніяк ня могуць крануць яго з месца. Попі стаяў каля абраза і то глядзеў у той бок, куды бег народ, то шукаў вачыма, каго-б паклікаць сабе на дапамогу ды занесці абраз хоць у двор. Заморак-дзячок сеў на прызбу і, здавалася, рад быў адпачынку.

Дабегшы ў канец вёскі, пярэднія ўбачылі, што гарыць за вёскай пад самым лесам. Некаторыя варочаліся вясёла ўзбуджаныя пасля перажытага страху, угаварвалі варочацца тых, што яшчэ не дабеглі ў канец. Іншыя пашлі паглядзець, што гарыць.

А там, ля вялізнага лаўжа, зложанага з сухога пырніку, гальля і сырых хваёвых лапак, упраўлялася пажарная каманда: заўзята пампавалі ўчатырох, а Галаскок накіроўваў напорны струмень вады ў найбольш зыркя языкі полымя, час часом адвільваючы і нібы незнарок абліваючы вадою тых, хто трапляў у сферу яго дзеяння.

— Каб не пагарэлі,—адказваў ён на іх лаянку.

Агонь патроху згасаў і ад вогнішча ўзьнімаліся белыя клубкі пары і дыму. Пажарнікі бусакамі чаплялі буйнейшыя галавешкі, расцягвалі ў бакі, а там іх засыпалі зямлёю тых, што прышлі з рыдлёўкамі.

Мужчыны, што падышлі з вёдрамі да вогнішча, раззлаваныя, што гэтуты перапуду нарабілі на ўсю вёску, гатовы былі даць дыхту вінавагаму. На запытаньне, хто ўстроіў такую штуку, пажарнікі адказвалі, што мусіць пастушкі, каровы пасучы, гэта зрабілі. Сыцёлка ўсміхаўся сам сабе, а Галаскок ужо трэс чубам перад мужчынамі:

— Ну як, хутка выехалі на трывогу? За пяць хвілін, як пярэном спалілі. А нас: бачыш, як дае! На самы вяршок гэтай хвоі дастане.

У натоўпе чуліся галасы, што гэта няйначай пажарнікі самі так зрабілі для практыкі ці камсамольцы падстроілі, каб далячы папу.

Яно траха, што так і было. Паўгода ваявалі камсамольцы на сходах, каб дабіцца ад старых гаспадароў самааблажэння на пажарны інвентар, і тэпкі вясною, калі ў суседняй вёсцы згарэла хата і два хлявы, гаспадары трохі раскашаліліся. Сабралі з усяе вёскі дзевяцьдзесяць рублёў, а рэшту камсамольцы сабравалі, паставіўшы два платныя спектаклі і запрасіўшы для большага поспеху аркестр месчачковай пажарнай каманды. Пажарную машыну і бочкі толькі на тым тыдні прывезьлі. Яны яшчэ ні разу ня былі ў рабоце і сёння брандмайстар Алесь Галаскок прышоў да Сыцёлкі з прапановай наладзіць пробную трывогу, каб праверыць, як хутка збярэцца пажарнікі, і каб паказаць сваім і чужым людзям свае дасягненні ў выглядзе новенькай помпы і пары чырвоных бочак. Ён загадаў цешыцца думкаю, уяўляючы, як ён хвацка праедзе па вуліцы, вядучы ўсю пажарную каманду. Пра тое, каб зрабіць прыкрасыць папу, ён нават і ня думаў, гэта яно само так вышло.

Рыхтаваўся апошні акт мядзьеведзіцкага набажэнства. Прынеслі доў-

гую, грубую, трохцалёвую дошку, палажылі яе канцамі на шулы над весьніцамі ў канцы вёскі і прыбілі цывікамі. Царкоўны саветнік сядзеў ужо вярхом на дошцы і чакаў сабе напарніка. Тыя гады з ім прымеў абраз Мікола Наздрэйка, але сёлета ён ад гэтага гонару адмовіўся. Патрэбен быў дужы мужчына, які мог бы ўтрымаць абраз на дошцы. Замяніць яго нарэшце згадзіўся Мікола Грамабойчык. Прыставілі да дошкі драбіны і падалі знізу абраз, апрастаны ўжо ад палатнянай гары. Крываношка і Грамабойчык моцна ўзялі яго за ручкі і лепш усеўшыся на дошцы вярхом, сапчалі пад ёю ногі.

Тыя, што не хацелі пускаць жывёлу пад абраз, альбо хацелі падагнаць асобна, баючыся, каб у гурце каровы не папразорваліся, пабеглі да пастуха вылучаць сваіх. Гэтым яшчэ загадзе растрывожылі ўсю чараду.

Поп стаў ля шула і нарыхтаваў кратіла. Чарада авец, першпёртая ззаду ўзбуджаным натоўпам, збілася ў кучу перад весьніцамі і не хацела скурацца з месца. Нарэшце пастух сплёў за воўну вялікую сіваю авечку і павёў яе ў весьніцы. За ёю, пужліва азіраючыся і ціснучыся адно да другога, пашлі ўся чарада. Выпушчаная з рук пастуха сівая падскочыла ў весьніцах ледзь не да самых Крываношковых ног і рванула па вуліцы. За ёю рынулася ў весьніцы ўся чарада і кожная лічыла сваім абавязкам падокочыць ня ніжэй за пярэднюю. Малых ягнят збівалі з ног, яны паадбіваліся ад матак і жаласна бляялі. Поп сыпяшаўся марсыкаць крапілам, каб хоць на дзесятую трапіла капля «святой» вады.

За авечкамі пагналі каровы. Першым, пагардліва адвесіўшы падруднік, прайшоў Каржакевічаў, рыжы бугай. Калі поп марсыкануў крапілам, ён толькі трохі прыплюшчыў вочы і скрыўіў кароткую галаву. Далей, растрывожаная і знерваная, пашла ўся чарада. У весьніцах збіліся ў кучу, падганялі адна адну, прыпіралі да плоту і шулаў, ад чаго пакрыўджаныя нема раўлі, а на баках у іх заставаліся доўгія пісагі з якіх выступала «роў». Шулы дрыжэлі, дошка трэслася, Крываношку і Грамабойчыку пагражаў небяспекі зьвязаць разам з святымі ўгоднікамі на сыцны і на роги чарады.

Калі праз весьніцы праходзіла апошняя жывёлы, найбольш нядужыя, а таму і спакайнейшыя, да тапа падышоў Андрэй Каржакевіч—у суконным крамным палітончыку, з прыгладжанымі па-святочнаму вусамі:

— Змарыліся, ацец Палікарп?—угодліва запытаўся.

— Адчуваецца, Андрэй Ануфрэявіч. Дзянёк цяпер дзякаваць богу, і сылёка стаць. Вось можа бог малітву пачуе, дожджыку ці не пашле.

— Проша да мяне на хвіліну. Адпачыце, падмацуецца.

— Нам пара-б і дадому... Як вы, ацец дзіякан?—звярнуўся поп да дзячка.

— Заседзем памаленьку, ацец Палікарп,—адказаў той і гэты сыцілы адказ азначаў: «Брэшэш, баця. Ня зможаш ты адмовіцца ў такой благадаці. Не такі ты дурны, як прыкідваешся».

Відаць было, што ў Каржакевіча гэта была чысьцейшая палавіна. Варыстай печы ня было, у кутку стаяла выбеленая мелаю «галамка». Пад вокнамі і на вокнах стаялі фікусы, мірты і бальзаміны. Ля глухой сыцяны стаяў новы, непамалёваны яшчэ, ложак. На ім—засланая саматканая чорная жоўдраю пасыцель з пірамідай падушак. Побач—памалёваны на эялёнае і акаваны жалезам вялікі куфар.

Каржакевіч дастаў з шафы і паставіў на стол (відаць, загадзя падрыхтаваную) бутэльку падсалоджанай вішнёвым сокам гарэлкі і бутэльку віна. Каржакевічыха, носячы цераз сямцы з другой хаты, пачала ўстаўляць стол закускай. Наталя, малодшая Андрэява сястра, паставіла перад хожным па чарцы, прынесла па талерцы і па нажу з відэльцамі.

Каржакевічавыя пачкі весела бегалі пераскакваючы з сястры на папа, быццам хацелі пахваліцца: «Глядзецце, як мы разумеем абыходжаньне!» Аднак ні самі Каржакевічыха, ні Наталя за сталом ня селі і талерэк на іх долю на стале ня было.

— А што-ж гаспадыня пагарджае намі?—запытаўся поп.

— А не зважайце, яна яшчэ занята. Пакуль ухадзіцца...—адказаў Каржакевіч.

— Што добрае на сьвеце чуваць, ацец Палікарп?—запытаўся Каржакевіч, калі ўжо выпілі па другой.

— Ды як табе сказаць, Андрэй Ануфрэявіч,—адказаў поп, выражоючы цяляціну.—Усялякае чуваць. Ды бог літасьцівы, не дапусьціць нас у жрыўду анціхрысту. Вось на бога народ стаў забывацца, ад царквы адбывацца. Камсамол багахульнік кашчунствуе, над верай хрыстовай насмехаецца, сану духоўнага не паважае, усёй моладзі дрэнны прыклад падае. Вось і ў вас сёньня мне прыкрасьць учынілі, хай пакарае іх бог. Але павінен вам сказаць, што ёсьць зьявы і адваротнага парадку. Праўда, ня пьмат іх, але вельмі характарныя і знамянацельныя. Ёсьць такія людзі, што спачатку паддаліся д'ябальскаму навучаньню, а пасля паглядзелі, што бог голадам, вайной між'усобнай карае народ, і вярнуліся зноў на ўлоньне сьвятой царквы. У маёй парафіі чалавек пяць ёсьць такіх. Людзі простыя, але працавітыя, гаспадарлівыя і разумныя. Я пра іх цяпер асабліва жлапачуся. Кожны з іх для мяне—гэта блудны сын, які памёр і аджыў, трапаў і знайшоўся—як жа мне ня радавацца і не весяліцца?

Каржакевіч адчуваў, што гэтыя словы поп прыстасоўвае больш да яго, як да каго іншага. Сам Каржакевіч быў ня дурны. Пацёршыся трохі каля вясковай інтэлігенцыі яшчэ да рэвалюцыі ён злавіў некалькі антырэлігійных выказваньняў і довадаў, якія капельку пахіснулі яго веру ў бога. Антырэлігійная агітацыя пасля рэвалюцыі значна паглыбіла гэту работу. У часы, калі яго асабліва часта турбавалі пра Ўладзіка, ён хацеў падкрэсьліць сваю лёяльнасьць да савецкай улады і, калі ў яго радзіўся першы сын, не панёс яго хрысьціць. Але Каржакевіч тут зразу адчуў, што зрабіў нешта неўласьцівае яму і яго стану. Яго знаёмыя, людзі аднаго з ім грамадзкага стану, гірончна глядзелі на яго такі ўчынак і нават часамі зьлёжку кпілі. «Ці не ў камсамол ты думаеш падацца?» Калі ДПУ трохі забылася пра яго, дык ён рашыў, што яму выстаўляць сябе бязбожнікам зусім не да твару, і калі праз два гады пасля першага нарадзілася ў яго другое дзіця, запрасіў да сябе папа і перахрысьціў разам абое. Вось якраз гэты выпадак і падобныя да яго поп Ядрышкі меў на ўвазе, гаворачы пра людзей, што вярнуліся на ўлоньне царквы.

— Сьвятая праўда, ацец Палікарп,—сказаў Каржакевіч.—Сам жа я, як вам вядома, гэта на сабе паспытаў. А вось ці ня чулі вы, што за граніцаю пра нас гавораць? Ці ня думаюць умяшацца ў нашы справы іншыя дзяржавы?

— Ды за граніцай, ведаеце, галовы—ня нашым раўня. Наскрозь бачаць, што ў нас робіцца. Бачаць і вывады робяць. Кроў людзкую пралі-

ваць і траціцца на вайну ім цяпер няма патрэбы, яны і так могуць зрабіць, што захочуць. Бачаць: паскакалі, пагулялі таварышы, ды назад. У пустым шытку бяз прошай ня вельмі разгуляешся, як гаворыць народ. Заводы і фабрыкі забралі, а пусьціць то і ня могуць: і казна пустая, і спецыялістаў няма. Вось і прыходзіцца кланяцца той жа заганіцы, каб памагла. А заганіца памагчы можа, хочіць у яе, ды толькі наладзь парадак такі, каб можна было справы весці. Вось і гандаль, вось і канцэсіі замежныя, вось і заводы пачалі ў арэнду здаваць. А тым часам, што балышавікі ступаць крок назад, то яно й лягчэй народу дыхаецца. Цяпер і мужычкоў глядзі, ня так прыціскаюць, як з развёўсткай бывала. Вось толькі і надзея наша на тое, што яно перамелецца, мука будзе, іначай кажучы, будзе такі лад, як і ў іншых культурных дзяржавах. А так хоць ты і на сьвеце ня жыў—даруй божа цяжкі грэх.

— Дай жа божа! Я бо гляджу—ня можа быць, каб яны самі па добрай волі такую палёжку далі людзям. Каторы год і прадаць і купіць можна. А ў гарадох, кажуць, што тавару ў магазынах!—Як да вайны ўсё роўна. Дык гэта заганіца, значыць, націскае... Я думаю, айцец Палікарп падаўся Каржакевіч да папа і загаварыў цішэй,—можа й на зямлю ўласнасьць вернецца? Можна будзе самому распараджацца ёю, як хочаш.

— Бог яго сьвяты ведае. Упартыя анціхрысты,—адказаў псаліст, саркастычна сьміхнуўшыся і крошчы з барады.

— Як жа сам цяпер пажываеш, Андрэй Ануфрэявіч?—зальгтаўся псаліст, закусваючы пасля чарговай чаркі.

— Вашымі малітвамі, ацец Палікарп. Жыву памаленьку. Хваліцца асабліва няма чым, але яшчэ галодныя, пакуль што, не сядзім. Разгарнуцца-ж цяпер, самі ведаеце, вельмі не разгорнешся. То падаткам прыціснуць, кожны, шануючы вас, хвост падлічаць ды запішуць, то самааблажэньне выдумалі нейкае—зноў з нашага брата.

Дзячок, які акуратна выпіваў кожную чарку і старанна закусваў, амаль што ня ўмешваючыся ў гутарку, цяпер прыціх зусім і памаленьку торкаў носам над талеркаю.

— Крыўдна, ацец Палікарп—скардзіўся далей Каржакевіч,—што той самы апошні абадранец у вёсцы гатоў цябе зараз дагнаць. Ход ім даюць. Падатку ён ня плаціць, самааблажэньня ня знае, ільготы ўсялякія—яму. Знарок так політыку строіць, каб на свой бок перацягнуць, каб у вёсцы паміж сялянамі грызньня ішла. Тагды ім упоўняцца лягчэй. А то-ж, каб увесь народ за адно стаяў, дык ня вельмі-б яны так арудавалі.

— Разумныя твае словы, Андрэй Ануфрэявіч,—згадзіўся псаліст.

— Ёсць у нас, ацец Палікарп, такія, што ён з роду й гаспадаром ня лічыўся, ніколі каровы добрай ня меў, а цяпер ён мае на дзвюх дзесяцінах каня ды карову, ды яшчэ цялушку ці другую карову. А я на дваццаці пяці дзесяцінах маю пару коняў ды пяць штук гавяд. Ці-ж бы ён на сваім гэта пратрымаў? Паша агульная, сенакосу кожны год яму прыразаюць—чаго яму больш трэба?

Я чуў, на пасёлкі выходзіце?

— Невядома яшчэ. Саўгас зямлі ня хоча даць на прырэзкі.

— А табе, я думаю, на хутарок бы лепш за ўсё, Андрэй Ануфрэявіч. Патлумку я на Жагулу—добра жыве чалавек. Сам сабе гаспадар, ніхто яму не перашкаджае. Сядзіба ў яго—рай зямны.

— Думаў я пра гэта, ацец Палікарп, ды ня выходзіць. Жагула так-сама—жыве ды аглядаецца. Гэта ў нас яшчэ ціха пакуль што, а па іншых месцах норму пакідаюць, а то албіраюць зямлю. Вось і ў мяне невялікая лішка ёсць паводле нормы. Пакуль разам у вёсцы—ня так ў вочы кідаецца а вылучышся адзін—зразу ўбачаць.

— А на пасёлкі хіба выгадней табе?

— Тут, бачыце, яны за саўгаскую зямлю ўчапіліся, адварнуў ім бог вочы ад мяне ў другі бок.

— А як з работай? Сваёй сям'ёй упраўляешся?

— Рад бы паробка наняць, дык цяпер жа-ж нельга. Запішы яго ў саюзе ды заплаці, што ён хоча, яму і ў саюз. Ды яшчэ і эксплуатацарам будуць лічыць. Самому прыходзіцца ўпраўляцца. Толькі пастушка трымаю, ды то асьцерагаючыся. На палывую работу—жаць ці там бульбу капаць—падзённая наймаю. А то ўсё самі.

— Так, так... Цяжкія часы паслаў бог,—уздыхнуў поп—Нічога. Андрэй Ануфрэвіч, ня нудзіся. Авось ён пачуе нашы малітвы і ўстанавіць на зямлі мір і супай ды ў чалавечых благоволенне.

— Ацец дыякан! А, ацец дыякан! Што ты, брат, акунёў вудзіць папачаў?—крануў ён таго за плячо.—Давай памаленечку дамоў будзем брацца. Там адпачнём.

Юз'к стаяў у варотах, паўкладаўшы рукі ў кішэні штаноў. Пасля дзеённай сыпёкі прыемна было ажнуцца ў змрок шэрай гадзіны і падставіць галаву пад лёгкае ветрык. У хаце было душна і не хацелася туды ісці. Думкі, не накіраваныя ў пэўную каляіну, беглі самапасам, хутка змянялі адна другую, не ўразаючыся глыбока ў сьвядомасць. Паміж імі, здавалася, страцілася ўнутраная сувязь і кожная з іх паасобку выклікалася знадворнымі зьявамі. Загуў жук, з размаху стукнуўся аб шую і адкінуўся. Нездзе далёка ў канцы вёскі хлопцы пад гармонік пелі вясельныя прыпеўкі. У другім канцы два п'яныя галасы—хто ў лес, хто па дровы,—драмі песню:

Я й коз-сіва я й бядна-а-а

Я плоха-а-а й адзе-та

Ніхто-замуж ні біро-ць

Дзевіду-у за гв-та-а...

Вышла Зося:

— А гэта-ж! Я гляджу, дзе ён дзеўся. Пакінуў гасьцей у хаце ды ўцёк. Гневацца будуць.

— А ну яго к чорту! Агорк мне сёння гэты пан Хвалідупскі з сваім плявузгальнем,—адказаў спакойна Юз'к.

— Дык канечне табе слухаць, што ён пляце? Ты з Кацярынаю хоць бы пагаварыў, сястра-ж такі—гады ў рады бачыццяся.

Кацярына, старэйшая Юзікава сястра, яшчэ перад вайною зайшла замуж далёка ад Мядзьведзіч у засьценак Воўчы Хвост. Гаварылі, што багаты, валоку зямлі мае, адзін сын у бацькі. А ён—маленькі, нехлямяжы, толькі нос той гарбаты, як склюд. Адно лгаць ды хваліцца здало. Ды і самага гладка не патрапіць. Як загаворыцца, дык такота наварэе, аж вушы вянуць. Юз'к яго цяпець ня мог і нават крыўдаваў трохі на сястру.

што яна, паслухаўшы бацькі ды пагнаўшыся на хвалёнае багацце, удружыла яму такога швагра. А яна як быццам нічога. Ня то прывыкла, ня то абцярпелася,—ніколі ня скардзілася бацьком на сваё жыццё. Сама апусьцілася трохі і стала куды больш скупаю і зайздроснаю, як была дзяўчынаю. Бацькаў характар і бацькава выхаваньне для Юзика тут былі відэвочны. Прыехала сёння з малым дзіцем. Пялёнкі тыя—з радна, што мяшкі шыпоць, чорныя, аж пакарэлі. Пачне грудзёй даваць дзіцяці—кашуля з суравона дрэнна выбеленага палатна, грубая і, здаецца, ня зусім чыстая. Прыкра Юзіку і крыўдна: няўжо яна не знайшла-б кусок мяккага кужалю на пялёнкі дзіцяці? Ведае, што ёсць у яе, толькі шкадус, у паклад складае.

А Пан Хвалідупскі ходзіць па хаце, рукі назад залажыўшы. Сіняя шляхоцкая шапачка на патыліцу асунута, чупрына рудая, зьлямчаная на лоб зьвісла:

— ... Кулак—кажуць на мяне нашы засьцяжкоўцы. Чорт вас бяры, кажу: хоць гаршком заві, адно ў печ не стаўляй. У кулаку, кажа, можа што небудзь затрымацца, а растапыгрыўшы пальцы—усё рассыплецца, між пальцаў паплыве. Я-ж, кажу, усіх вас мог бы купіць разам з вашымі папрахамі. Дык ня любяць патом. А ў мяне, вядома, гаспадарка—дзякаваць богу. Дык ім коле ў вока. Гэта-ж у мяне адзін жарабец, дык я-б на ўсе іх коні не памяняў. Карціна проста! Вашаму пану Гняццёўкаму наўрад ці даводзілася езьдзіць на такіх. Ці паверыце—удвух на кантары ня ўтрымаць.

— Вось ужо й схлусіў!—не сыярпела Кацярына.—Ат, нішто сабе жарабя, дагледжанае дык і выгляд мае. Ато ўжо ўдвух ня ўтрымаць.

— А што, забылася, як ён быў раз панёс мяне?

— Альбо-ж шмат трэба, каб цябе панесылі? А вось я вазьму выведу, завяду і нічагусенька.

— Ат, што з табою гаварыць! Ты заўсёды мне напоперак,—махнуў ён рукою, вазлаваўшы, што не дала схлусіць.

Успаміналася ўсё гэта Юзіку і не хацелася ісьці з чыстага паветра ў духату ды садзіцца за стол з няпрыймальным для яго чалавекам.

— Ну хадзем, хадзем,—узятла яго Зося за плечы,—вячэру ўжо на стол паставілі, ня будуць жа чакаць на цябе аднаго.

— Вячэрайце, я не хачу.

— Яшчэ што выдумаі!—Яна, дурэючы, павярнула яго і, упіраючыся рукамі ў плечы, пхнула да дзвярэй.

КРЫВАВЫ ТАНЕЦ ПАД КУЛАЦКУЮ ДУДКУ

Набы сотні схаваных у траве конікаў, застукалі навывперадкі па сяле малаці. У парожных яшчэ адрывах і гумнах гаспадарыла рэха, падхапляла гэты заклапочана-пасьпешны стукат, трансфармавала на тысячу адценняў, памнажала ў тысячу столак, не разабраць было зразу, адкуль бярдна гэта навала дробнага пасьпешнага стукату, што запаўняе ружовую раіцу. У павеце на надворках, па падстрэшшы, у сенцах скакалі заўзята кляўцы па бабках, адцягваючы гострыя языкі кос. Надышоў той першы дзень касьбы, пасьля якога гак'смыляць далоні, раніцою назаўтра ў плячо «сядзіць мядзьведзь», рукі і ногі набрынялыя, як бярвеньні, а ў паясыцы нібы завесы заржавелі—не разгнуцца. Але пацягнешся моцна да хрусту касьцей, лінеш на твар халоднай вады, пройдзеш разы

два па хаце і сьціхне патроху нудны боль у плячах і паясьвіцы, застаецца ў цягліцах толькі нешта такое пругкае і гужаватае. І, здаецца, падужэў удвайне пасья ўчаралняга, і ў пляхох пашырэў, і на зямлі стаіш мацней. Рукі страціла меру націску і, бяручы далжкатную рэч, баішся, каб не раздушэць.

Храбусьцэла пад тапаром тонкая паллеціна—на тычкі. Набіралі ля калодзежа халодную ваду ў тлякі і бачуркі—каб хапіла да вечара. Загладзіў сусед да суседа цераз паркан:

— Пашлі?

— Вось канчаю клятаць.

Мяркавалі мязьведзцкія сёньня прыдаткі скасіць, а вышла яно трохі ня так

Павёў Пошта каня на выган. Прыпыніўся, каб аблягчыцца ад лішняй вілягаці, ды ня скончыў, як мае быць. З-за алешніку на Забродзьдзе вышла стракатая чарада касцоў. Як маланка, пад яркім сонцам пабліскавалі косы. Па сьцежцы ад Дымаўкі да сенажаці сыпталіся па адным, та два тыя, хто што асталіся ад гурту.

— Вось табе й прырэзкі!.. тваю маць з пасёлкам!—услых сказаў Пошта і амаль не бягом з аброцьцю на руцэ пусьціўся ў вёску. Бег і аглядаўся на Забродзьдзе, дзе на фоне цёмнай зелені алешніку і тразы яскрава бялелі кашулі распрааненых ужо касцоў.

— Глянь, Андрэй! Што та робіцца?

— Ці-ж ты ня бачыш?—наўмысьне слакойна адказаў Каржакевіч, глянучы на Забродзьдзе.—Косяць людзі.

— Якое-ж яны маюць права? Гэта-ж казалі, наша ўжо.—с белых Пош-тавы вусы ад узбуджэньня натапырыліся больш, як звычайна.

— Вось як скосяць, то будзе й іх. З адрэны ты ў яго не забярэш. Глядзі толькі ды маучы, дык яны і прыдаткі скосяць, а ня толькі што.

— Дык што-ж гэта рабіць будзем?

— Адула я ведаю. Мая справа тут дзсятая, ня мне з гэтага прырэзкі будучь... У нашым канцы мужчыны праганяць ісьці зьбіраюцца. я чуў, шчэ што,—як бы між іншым сказаў Каржакевіч, хоць ён сам толькі цяпер убачыў касцоў на Забродзьдзі і ніякай гаворкі пра Забродзьдзе сёньня дагэтула ня чуў.

— Трэба ісьці! Усім ісьці! Даць, каб другі раз не палезьлі,—выразна выказаў Пошта Каржакевічаў намек і шпарка падаўся далей па вуліцы.

— Мужчыны, чаго вы стаіце? Вунь дымаўцы Забродзьдзе наша косяць,—крычаў ён ужо на сярэдзіне вёскі.

— Але?

— Што ты кажаш?

— Паглядзеце калі ня верыце. У тым канцы мужчыны ўжо косы пабралі. Кажуць, даць трэба, каб больш ня кватлі.

Выходзілі на гарод, прыкладвалі руку брылем да вачэй:

— Косяць, сволоты!

— Смаліць проста ад рэчкі ў плот.

— А вунь там жэраюць яшчэ.

— У гарод зараз прыдуць і маўчы.

— Даць!

— Гнаць ж ... мацеры!

— Даць!

— Усім ісьці, каб ні горшых ні лепшых ня было!

— Даць! Даць!! Даць!!!

Забразгаў Галаскок мянтошчай аб касу. Падхапілі іншыя. Разьлягаецца па вёсцы баявы лёскат.

— Выходзь кому сена трэба!

— На бурвалку зьбірацца.

Ня даць сена, хто ня пойдзе!

Бушуе натоўп каля Піперманіхі на бурвалку. Грозна мігаюць косы пад ваяўнічыя выкрыкі. Трымціць рыжы Сомік ад злосьці і яго тонкі прарэзьлівы голас вылучаецца з глухога гуду:

— ... душу выматаю! Далі окатаюць волю, а цяпер рады ёй ня даць. Гэта ў немцаў такое-б магло быць?! Тут жа—што ступіў, дык і лупі, іначай ён табе на галаву сядзе.

— Даць!..

— Мужчыны... Муж-чы-ны! Сыціхніце трошкі.

— Зноў казань?

— Хачу казань казаць. Можа вы мяне і паслухаеце.

Цяжка сёньня быць спакойным і жартлівым камсамольскаму сакратару.

— Чулі!

— Хай гаворыць, мо' што ёй добрае.

— Сыл, Сыцёпка!

«Толькі каб як найкарацей і наймацней, а то прапала»,—думас Сыцёпка.

— Хто хоча бядняцкай крыві, падымі руку!—кінуў ён у натоўп.

— На момант запанавала цішыня.

— Вось сказаў!

— Яшчэ што выдумаі.

— Кінь заліваць!

— А чаго іх чорт гоніць на наша?

— Хто вам сказаў, што наша?

— Зараз год, як кажуць, а ты ня чуў.

— У саўгасе былі?

— Былі.

— Што там казалі?

— Хвігу выставілі.

— О-т-то-ж. Заяву ў раён падалі?

— Казалі, што па заяве за намі засталася.

— Брашуць, яшчэ невядома.

— Пяць год там вырашаць будуць, а ты чакай.

— Дык трэба падварушыць справу, а не разбоем ісьці.

Пакуль ты падварушыш, дык дымаўцы вунь глядзі, як варушаць.

— Будзе!

— Злазь з амбоні!

— К чорту!

— Кабыле пад хвост!

— Яму сена ня трэба, дык ён няхай варушыць языком.

— Ну кот жа сена ня есьць (гэта Грамабой наконт таго, што ў Сыцёпкі адна жарова).

— Ды сьціхніце вы! Паразяўлялі горлы. Не дадуць слова сказаць чалавеку. Вот бо дзе прорва ўжо!

— Сказаў ужо! Досыць!

— Хто на Забродзьдзе ня пойдзе, таму й на Прыдатках ня даць: ім ня трэба.

Аўдоля круціць папяросу і рукі яе нервова дрыжаць:

— Мужчыны, дык вы й мне мо' загадаеце ісьці біцца з дымаўцамі. а інакш на Прыдатках не дасьце—стараецца яна гаварыць спакойна.

— Мы табе гатовенькае на сподку паднясьм,—кпіць Грамабой.

— А я ў цябе й ня пытаюся. Глытун зьненавідны!—ускіпела Аўдоля.— Табе тут чаго трэба, каб хто спытаў? Пажыву счуў? Ты хаця Яначкава зьнеш.

— А ты ня сунь свайго носа, куды цябе ня просяць, бо дастанеш,—насуіўся і пацьмянеў Грамабой.

Крані толькі, як трымаю касу, дык і ўсаджу ў тваё гэта горла ненаднае.

— Дзын-дзын-дзын-дзын,—гэта зноў з вясёлым задзьёрам Алесь Галаскок мянтошкай аб касу:

— Годзе круціць вала за хвост! Пашлі!

— Падыма-а-йся!

— Ой глядзе, мужчыны, дрэнна будзе,—папярэджвае Юзіх, стоячы ў сярэдзіне рухавага натоўпу.

— Што, уторы аслабелі?—выскаляецца Грамабойчык.

— Дзялярцір няшчасны!—абураецца Юзіх.—Я ня туляўся па лесе. калі трэба былі савецкую ўладу абараняць.

— Ну, альбо йдзі, альбо з дарогі саступі. Блытаецца перад нагамі...

Застаўшыся на месцы са жменькай мужчын, Сьцётка нярухома глядзеў усьлед натоўпу. Нудлівы боль і злосьць—ня то на іх, ня то на сябе. што ня здолеў угаварыць, не даглядзеў, як толькі пачыналася.

Аўдоля алешні раз моцна зацятнулася і далёка адшпурнула акурак:

— Што-ж мы будзем тут стаяць? Хадзем на Падгор'е хіба. На прыдатках сёньня работы ня будзе, як відаць.

А тыя йшлі, шумліва-ўзбуджаныя, з трозным бразгатаўнем і мігценьнем кос нацяжкі цераз купісты выган. Узышоўшы на сенажаць, тралявалі шырокі гасыцінец па густой траве, ішлі проста на дымаўскіх касцоў. Дымаўцы спыніліся ў пракосах, глядзелі, меркавалі,—што гэта мае значыць? Дальшыя падыходзілі бліжэй да пярэдніх.

— Калі што яко:, касою ня рэж, запатылкам бі, а то з вамі бяды яшчэ набярэшся,—перасыцярагаў на хаду Сьцяпан Варанец.

Дымаўцы яшчэ здалёк пачулі пагрозныя крыкі:

— Вон!

— Вон з нашай сенажаці!

— А чаго-ж вы тут!

— Гнаць іх у венікі!

— Дымаўцы трывожна загаварылі паміж сабою, але біцца відавочна не рыхтаваліся. Высокі, русабароды паджылы касец, што йшоў у перадзе, палажыўшы касу на пракос, вышаў нават крокаў на пляць у траву насустрач мядзьведзішкім.

— Што вы, суседзі надумалі? Цэлаю вайною на нас йдзяце. Што ж мы, самавольнікі якія ці што? Мы па закону, сілаю не бярэм. Аддаў саў-

гас на часці, дык мы і косім. А жалі тут спрэчка якая з вашата боку, дык мы можам і прыпыніць касьбу на час. Хадзем разам у саўгас, там і дагаворымся.

Мядзведзіцкія спыніліся на момант і панура маўчалі. Больш міралюбівыя гатовы былі ўжо і згадзіцца на прапанову русабародага.

Плячысты дымаўскі дзяцюк, што ішоў у пракосе ўслед за русабародым, уваткнуўшы касьсё ў зямлю, дастаў капшук і рыхтаваўся закурыць, думаючы, мусіць, што справа развязацца мірным спосабам. І тут Пошта пачаваў усю справу. Нават ніхто і не чакаў ад яго такога выбрыка.

— На падзяржы,—перадаў ён сваю касу некаму з мужчынаў.—Я дагляджу, ці гэта каска добра косіць.

Ён узяў дзяцюкову касу і разы тры махнуўшы для прыклёпу па траве, з усяе сілы жахнуў яе аб купіну. Каса ў шыйцы хруснула і засталася ў купіне.

— Га... ня моцная,—сказаў Пошта, кінуўшы касьсё ў лужыну.

Дзяцюк, доўга ня думаючы, схватіў Пошту аднаю рукою за карак і вырнуў яго носам у лужыну ўслед за касьсём.

— Лупі, ... іх маць!—крыкнуў нехта з мядзведзіцкіх і нечае касьсё пераляцела напалам на плячах дымаўскага дзяцюка. Русабароды аступаўся задам, наставіўшы рукі і закрываючы імі галаву ад удараў, аж пакуль не зачэпіўся за купіну і не паліцеў дагары. А далей—узлёты кос, узмахі косьсяў, урыўкі лаянкі, крыкі—усё змяшалася на момант у крываваю завіруху. Дымаўскія пачалі адыходзіць, адмахваючыся косамі, і нарэшце кінуліся бегчы да алегніку. Мядзведзіцкія з пераможным ровам тналіся ва імі аж да самых кустоў, падбіваючы, каго маглі дагнаць.

Барочаліся да пракосаў разарэтыя бойкай, узбуджаныя выглядам крыкі і п'яныя ад перамогі. Але што больш астывалі, то ўсё больш цмянела задаваленьне ад перамогі. Шмат хто, што атрымалі рэшты ад дымаўцаў, адчувалі боль на баках і плечах, у некаторых сінякі былі на тварах. У сьведомасьці некаторых ледзь прыкметна пачало пракрадацца раскаяньне і страх, што прыдзецца адказваць.

На месцы бойкі засталася трое. Адзін дымаўскі, ашаломлены ўдарам па галаве, цяпер толькі ачухаўся. Абатёршыся на локаць, ён мацаў рукою пабітае месца і глядзеў на затэцканыя ў кроў пальцы. Другі скавытаў цягуча і жаласна, сядзячы на траве і рыгмічна хістаючыся ўзад і ўперад,—ён не знаходзіў месца параненай руцэ. Ніжэй локця вісела шмаццё скрываўленай кашулі і саструганага з касці мяса; жудасна бялела лакцявая косць. Мядзведзіцкім стала нізкава. Адварочваліся, каб не глядзець на параненага.

— Вось брыда некая чалавека акалечыла! А казаў жа: асьцярожна з косамі,—сказаў Сыцяпан Варанец пры агульным маўчаньні.

— Чорт яго ня возьме, ня здохне,—агрызнуўся Сомік.

— Вот азіят!—не сыцяроў нехта.

Сыцяпан Варанец падышоў да параненага і, разадраўшы на ім кашулю, пачаў перавязваць.

Над лужынай сядзеў Пятрусь Кухар, набіраў у жменю вады і мачыў нос. Лужына была ўжо чырвоная, а ён усё ніяк ня мог сунуць крыві, што цурком ллася з разьбітага касьсём носа. І тое, што якраз з ім, найбольш ціхім незадаціравым чалавекам так здарылася, яшчэ больш падкрэсьлівала ўсю недарэчнасьць і прыкрасць таго, што адбылося.

— Ухадзіліся, дык мо' цяпер і дадому ўжо можна йсці?—недарэчы пажартаваў нехта.

Абураліся, зыкнулі на яго і той пасыпяшыў зыкнуць у натоўпе. Няпрыемна было, што ён сваім жартам траціў якраз у балючае месца, падкрэсліваючы прыкрасыць становішча.

Касілі моўчкі, панура, з рэдкімі перапыткамі для закурвання, з рэдкімі словамі скупой гаворкі. За гадзін дзве да заходу сонца ўсе сорак пяць дзесяцін Забродзьдзя ляжалі ў пракосах.

Хурманкі прыехалі ўсе разам. Размяркоўвалі сена навока і кожны стараўся мацней утаптаць воз, каб ён выдаваў меншым. Спрачаліся за тое, каму браць на грудку, а каму ў лагчыне. Нахвоствалі пугай коняй, каб пасыпець другі і трэці раз, і коні лутаваліся, выпроствалі сыпны і шчоўкалі капытамі, вырываючы іх з вохкае глебы ў лагчынах. Алошніа вазы забіралі ўжо пры сьвятле месяца. Прышлося па тры настрамкі сырой травы на кожнага жасца.

А Верамейчыкі праз гэта самае сена ноч сабе растрэсьлі—калатні было поўна хата. Яшчэ ўдзень нехта сказаў старому, што Юзік на Падгор'і коціць на сваім, а на Забродзьдзе не пашоў. «Усё мудрае некай трасцыг, усё яму трэба ня так, як людзі робяць! Нейкі воз сена ўтраціў, не дадуць цяпер»,—думаў стары. Аж да самага адвячорка грызла яго гэта адчувальне ўтраты. Цэлы дзень хадзіў ён, як з яйцом, не знаходзячы сабе месца. Колькі разоў пачынаў крычаць на нявестку, нават на старую—усё яму было не пад туст. А калі надыйшоў адвячорак і пасыпаліся хурманкі на Забродзьдзе, не сыярыў Верамейчык: ушчаміў кабылу ў аглоблі і пахвасьце—усьлед за людзьмі. Пadoўгу дапытліва спыняюцца на ім вочы аднавяскоўцаў, а ён як быццам і не разумсе нічога.—«А мо' і ўдасца» думае сабе.

— Мужчыны, дзе-ж мне скажэце браць?—запытаўся ён, пад'ехаўшы да таго месца, дзе распарадкавалі хурманкі.

Галаскок адвярнуўся ў другі бок. Іншыя як бы й ня чулі.

— Я пытаюся, мне дзе браць?

— Дзе? ...—Сомік назваў тут такое месца, ад якога стары і нос адвярнуў.—Чорт стары, прыехаў на гатовенькае! А як лоб трэ было падстаўляць, дык у кусты.

— А хіба-ж гэта Юзік ня быў тут?

— Едзь дадому, то лепей будзе. Бач, злосныя сёньня ўсе,—параіў яму па-сяброўска Сьцяпан Варанец.

— А хто вас тут ведае. Я-ж думаў, што Юзік тут касіў,—сказаў Верамейчык, нехаця заварочтваючы кабылу.

Пакуль прыехаў Верамейчык дадому, злосьці было роўна з берагамі.

— Дзе-ж тваё сена?—звядліва запыталася старая.

— Ідзі ты к чортавай матары ад мяне! Яшчэ яна мне лезе ў вочы, зараза паршывая!—наваліўся на яе Верамейчык.

— Падзякуй свайму сыну разумнаму,—падбухторвала тая.—Людзі дурныя, дык пашлі касілі ды тое самае. А твой сын разумнейшы за ўсіх, то ты вот глядзі, як людзі сена возяць.

Зося стрэла Юзіка яшчэ на вуліцы.

— Хіба-ж ты і ў хату ня йдзі. Бацька вуць, як гад, злосны ходзіць—чаму на Забродзьдзе ня йшоў. Як жа бо: паехаў па сена ды пратналі му сідзь—назад улегцы прыехаў.

— Зайэдрасна, дык няхай бы сам ішоў. Мо-б хто рэбры палічыў, тагды-б ведаў, якое смачнае гэта сена.

— А я-ж вот баялася, каб ты не пашоў.

— Я яшчэ проці савецкай улады не бунтаваўся і ня думаю. Гэта-ж сапраўдны бунт, самавольны захват.

А за вячэраю ўзгарэлаоя тое, што назьбіралася за цэлы дзень. Трэс-дася Верамейчыкава хата ад лаянкі і кленічаў. Панура і з выгляду спайнойна важкімі словамі адгортаў ад сябе Юзёк пеністую бацькаву злосьць і зьездлівыя рэплікі старой. Баязьліва высоўвалася з-пад коўдры белая Піліпкава галава і кусала губы, стрымліваючы сьлёзы, Зося. Людзі спыняліся пад вокнамі, па-доўгу слухалі і адыходзіліся:

— Эноў Верамейчыкі грызэуцца.

(Працяг будзе)

ЗАПІСКІ МАЙГО СУСЕДА

з кнігі „СМАГА“

Яака Скрыган

Мой стол не столь широк, что-б
грудью всею
Налечь на борт и локоть завести
За край т. ски, за этот перешеек
Сквозь сколько верст прорытого
прости.
Барыс Пастераак.

I

Толькі што прайшоў дождж, і хмара грузна адвалілася на бок. На сквэры адразу запахла зелянінай. Сонца прытыкае і пахі робяцца густымі. На траве яшчэ блішчыць раса.

Бакавою дарожкаю ідзе чалавек. Ён некуды сьпяшаецца і шырока махае рукамі. Рукамі ён расьпіхвае густую сьвежасьць. Але ісьці яму лёгка і ён усьміхаецца.

— Мабыць дождж быў з громам,—думаю я,—бо пасля прому зямля заўсёды халодная, сьвежая і хадзіць па ёй надзвычайна лёгка. Босымі нагамі асабліва чутна гэтая сьлізкая халаднаватасьць.

Чалавек сьпімаецца і праз дарожку мне відаць, што ён нагінаецца над кустам. Прытануўшы рукою, ён нюхае ружовыя галоўкі кветак. На пальцах естаецца раса. Я бачу, што ён нюхае пальцы. Мабыць раса яму таксама пахне кветкамі?

Чалавек усьміхаецца і ідзе зноў. Цяпер я добра бачу, што ён у чаравіках. Значыць, я ўявіў яго босым ад таго, што ён лёгка ішоў. Ясна, што дотыку да зямлі ён ня чуў. Але ўявіўшы яго босым я выразна пачуў дотык сырое зямлі да свае ступні. Значыць я ішоў за яго. Ці магу я за яго думаць?

Я люблю наглядаць. Я хачу навучыцца самаму цяжкаму—пазнаваць людзей. Людзей пазнаваць цяжка. А сам пра сабе чалавек—усяго—не расказвае. Ён нават можа хлусіць. Ён можа ашукваць другога, ашукваючы гэты і самога сябе. І гэтак от цяжка пазнаць самую буйную ісьціну—чалавека. Перад тым як пазнаць яго—трэба прайсць праз яго паказнога. Я хачу—непасрэднасьці.

За газонам за лаўцы садзяцца двое. Мне добра вядзю іхнія постаці. У яе хорошая русая галава і тонкая белая кашуля. Ён—той самы, хто нюхаў расу і ўсьміхаўся самому сабе. Пэўна, што ён шукаў яе.

— Але цяпер ён ужо сур'ёзны. Цяпер сьмяецца яна. Яна нешта запальчыва расказвае, і ён нават ня слухае. Нашто радавацца таму, што ўжо маеш?—трэба радавацца таму, чаго яшчэ не знайшоў! І ён глядзіць як вецер дурэе ў яе на кашулі. Як вецер прыціскаецца да яе цела, робячы яго рэальным.

— Ён бачыць яе цела,—думаю я,—свят чалавечых уяўленьняў рэальны.

— Ты трызніш,—умешваецца збоку голас.

— Ён ня мае права не паважаць таго, чаго шукаў як сябе,—адказваю я.—Ты бачыш, ён нават ня прыкмячае яе радасьці. Гэта ня чэсна.

Бальтазар садзіцца каля мяне. Ён махае стусінкаю і, журачы адно вока, каб глядзець скэптычна, гаворыць:

— Законы адмаўленьня распаўсюджваюцца і на чалавека. Ён мае ўсе правы на тое, каб сябе ўчарашняга мчыць пройдзеным. Нельга замыкацца ў адным крузе сваіх ідэалаў. Самае вялікае хараство надакучыць, калі будзе вечно нязменным.

— Ён шукаў яе, і цяпер ня мае права ня ўспрымаць яе прысутнасьці. Як радасьць.

— Радасьць—такая самая ўмоўнасьць, як і хараство. Гэта разумёньні адносныя,—паволі гаворыць Бальтазар.

— Абое мы маўчымо, і я гляджу на сваіх незнаёмых. Адале я бачу, што яна зноў засьмяялася і на зубах у яе закачаўся клубок праменьняў.

— Грахаводнікі!—крычу я.—Ты хіба ня бачыш, што яна носіць з сабою сонца. Ты ня бачыш яе сонца,—кажу я,—паглядзі як яно сьвеціцца!

— Закон адлюстраваньня,—гаворыць ён.

— Гэта яе ўласнае,—кажу я,—у ім адсвечваецца ўся яе радасьць.

— Ты трызніш,—заклучае Бальтазар і пачынае пасьвістваць.

Мы зноў маўчымо і кожны з нас думае сам сабе. Адале мае мысьлі набываюць закончаны круг і я зноў пытаюся:

— Але-ж чалавек шукае свае поўнасьці ў другім. І некалі ён яе вобраз абагаўляў—ён адчуваў тады цяплёню яе сонца?

— Гэта таму, што тады яна ня была яшчэ адлучана ад мары. Ён тады быў рабом.

— Хіба каханыя—гэта рабства?—пытаюся я.

— Камедыя рабства!—гаворыць Бальтазар, сьвіснуўшы стусінкаю па галёнцы.—Гэта зусім законна. Перад тым, як заслужыць каханьня трэба сыграць камедыю рабства. Трэба паказаць жанчыне, што апрача яе ў цябе нічога няма. Хваліць, патураць усім яе вантурам. Хваліць пачынаючы ад паху валасоў і канчаючы ажуром панчоў. Гэта пераносна будзе зразумета, як пахвала цела. Трэба асьляпляць жанчыну ёю-ж самою, яе перавагамі—ашукваць. Тады яна цябе ацэніць. Гэта значыць—пакахае. Пакахае за рабства, каб самой ужо стаць рабою. Вось шляхі ідэалізаванага хараства, якому праз які гаэзія паскладала гімны.

— Гэта цынізм!—абураюся я.—Гэта насьмешка над адным з найвялікшых фактараў чалавечае гісторыі.

— Няхай сабе, але гэта так,—халодна згаджаецца Бальтазар.

Я пачынаю думаць прэ сказанае Бальтазарам. У яго свая хада думак. Ён ня можа бачыць людзей глыбей за іхнюю надворнасьць. Ён ня можа адчуваць сябе босым, уяўляючы чужую голую ступню. Трэба бачыць

жыццё і за гранямі даступных контураў. Трэба бачыць хараство і за вульгарнаю схэмаю.

— Ты прапаведуеш цынiзм,—кажу я,—ты хочаш фэтышызаваць фальш.

— Гэта ня фальш, а норма.

— Вар'ят!—гавару я.—Нормаю павiнна быць непасрэднасьць. Калі я шукаю сябе, я магу непасрэдна сказаць гэта таму ў каго прадбачу яе знаiсьці. Трэба толькі, проста—шчыра пастукацца ў яго iнтымнасьць.

— Ты яго знойдзеш у сваім уяўленьні.

— Я знайду хараство непасрэднасьці чалавечых адносiн.

— I астанешся рабом сваiх уяўленьняў.

— Вар'ят!

— Што-ж, пашукай свае Каламбiны за гранямі даступных контураў.

А я пайду да свае, што магу адчуваць рэальна.

Мне пара. Я нясу ў падарунак панчохи.

2

Тут вярта было-б зрабiць уступ такi:

Чалавек заўсёды павiнен шукаць. Чалавеку дадзена вечна нiчога не дасягаць такога, на чым льга было-б сунiцца.

Гэта агульна.

Прыватна—чалавек эгаiстычна шукае самога сябе. Арганiчнае часткi сабе ў другiм чалавеку. Каб знаiсьці сваю поўнасьць. Ён шукае яе.

Я таксама хачу поўнасьці. Гэта муляецца нават больш падсьвядома. Асаблiва вечарамi, калi астаецца адзiн. I, калi сьвет робiцца такiм лiрычным—мяккiм, далёкiм, прываблiвым—напоўненым шэптамi чалавечае вечаровае музыкi. Сам на сам у такiя часы чалавек разрастаецца ў адлегласьць i мары. Тады ў iм падымаецца тое, што завецца iнтымнасьцю. Гэта пачынаецца другi чалавек, той, як нiкому не паказваецца абы калi. Каб разгадаць яго—дайсьці да яго—трэба мець той-жа самы пароль—iнтымнасьць. I, калi не чапаецца нiкiм гэтая iнтымнасьць—чалавек ня можа разьліць сябе нi ў ласкi, нi ў цяплыню, нi ў дружбу, каб iх нi адкога ня мець i самому. Неразьлітыя-ж ласкi робяцца грузнымi, i тады цяжка насіць iх—як крыўду.

Я таксама нашу сваю крыўду. Асаблiва гэта чутно вечарамi, калi астаецца адзiн. Неразьлітыя ласкi робяцца грузнымi. Даўкая самота пачынае галадаць нутро. I нiкога няма, хто-б пастукаўся паролем у iнтымнасьць. Гэтую адсутнасьць пачынаеш успрымаць гіпэрбалiчна. Яна кладзецца тады на кожную рэч, пачынаючы ад запыленага стала, забытых аркушоў рукапісу, i канчаючы тугавiчным цэлам. Нават забываецца, што ты нясеш сацыяльную функцыю. Падымаецца няўцiшны некаму клiч, такi, што шавелiцца нема Народжваецца неўгамошны рупесак, i я знаю ўжо: гэта пачынае стукацца ў iнтымнасьць маю жанчына, пачынае дакучаць мне правам на сваю прысутнасьць яе вобраз. Ён паўстае нявыказна харашым—гэты вобраз. Мне хочацца адчувань яго, каб гэтак хараство разьліць на ўсю маю дзейнасьць. Ёсьць адчуваньне радасьці ад пладаторна скончанай работы. Ёсьць грузнасьць пладаторнай работы, ад якое адчуваеш радасьць. I ёсьць радасьць чалавечых адносiн якую трэба разьліваць у пладаторную поўнасьць. Вобраз гэта радасьці iх чужа.

Дзіцячая пляцоўка абгароджана нізенькім плоцікам. У жоўтым сыпучым пяску поўзаюць дзеці. Яны перасыпаюць пясок у піраміды, у авалы, у выямкі—матар'ялізуюць крохкі сьвет сваіх фантазій. Такія-ж крохкая як фантазія і іхная снасць—рыдлёвачкі, шуфлікі, тачкі. Гэта іхняя творчая дзейнасць. Яны навучаюцца бачыць сьвет праз непасрэднасьць сваіх уяўленьняў.

— Я буду рабіць мост,—гаворыць пузан.

— А я трачвай, тады мы разам паедзем,—падсоўваецца другі, складаючы з мадэляк праекцыю вагону.

— Гэгі праскцыя іхных уяўленьняў,—думаю я.—Яны прывучаюцца матар'ялізаваць ідэю. Сьвет новага пакаленьня будзе сьветам найвялікшае творчасці.

Пасьля яны абіраюцца каля кіраўніцы ў кола, каб рабіць карагод. Па алейцы сыпляючыся ідзе жанчына. Яна здалёк выцягвае рукі і нясе вочы поўнымі такое радасьці, што яны здаюцца ў яе на руках.

— Зорык!—крычыць яна.

Ад карагоду раскарачыста аддзяляецца карантышых. Яна хапае яго на рукі і адхіляецца трохкі ў бок. Перад дзяцьмі яна сьліцца стрымаць свае радасьць, і ўсё-ж такі ня можа, каб не пацалаваць хоць ручак. Яна ня ведае як песьціць яго—да таго багата ў яе матчыных ласак. Ададе яна хоча ўжо ісьці—ставіць яго на землю—і, ужо нагнуўшыся гладзіць галоўку.

Жанчына аддаляецца, а я гляджу ёй у сьлед і яшчэ ўсё адчуваю яе нявычэрпны вобраз.

— Якое хорошае жыцьцё чалавечае поўнасьці,—думаю я.—Хто ты, каторая дасі мне сына?

Я іду, і ўсё яшчэ адчуваю, што нясу чужую бачаную радасьць—як сваю. Я таксама матар'ялізую сваю фантастыку. Я сузіраю сьвет новых чалавечых адносін, дзе атрыбуты маралі ня сьціскаюць непасрэднасьці. Новае пакаленьне найвялікшых творцаў носіць і чужую радасьць як сваю, каб жыць гэтаю радасьцю. Яно ня ведае рабства маралі.

— Вітаю рэспубліку майго сына!—крычу я.—Яе ўтварыла праца на чалавечую поўнасьць.

— Ты ў падарожжы,—гаворыць нечы голас.

— Дурань!—гавару я, і адчуваю каля свайго пляча чужую прысутнасьць. Старымі губамі шамкае Шэф.

Шэф спадарожнічае мне нябачна Ён можа паяўляцца ў любую хвіліну. Яго твару я ня бачу ніколі. У яго вялікія—сінія, круглыя—акуляры і на акуляры напушчаны з шырозымі папамі капялюш. Старым ротам ён вечна лужа семачкі. Лушпайкі выносіць на кончыку языка і здымхвае губамі так, што яны вылятаюць дугападобна, ледзь не датыкаючыся да полаў капялюша. У роце ў яго асталася мабыць толькі пару апошніх зубоў на семачкі, бо, гаворачы, ён шаплявіць, і словы выходзяць разьлезлымі, як жабы.

— Ты ў падарожжы,—гаворыць ён зноў выплёўваючы шалупайку.

— Я шукаю яе, каб знайсці сваю поўнасьць,—кажу я,—бо хачу перадаць свайму пакаленьню радасьць.

— Ты знайшоў яе і можаш ганарыцца. Але ты яе згубіш.

— Я яшчэ шукаю яе, і знайду, бо люблю жыццё і сваю будучыню,— кажу я.— Я ўжо ведаю як яе зваць і бачу аблічча. Вось бачыш.

Я дастаю і паказваю яму яе картку.

— Я маю яе картку,—кажу я,—і ведаю нават імя. Яе зваць Мара.

— Ты яе згубіш.—утарыць Шэф.—Хіба ты ня бачыш, што ты яе ўжо маеш і любіш?

— Дзе?—пытаюся я.

— У сябе, квакае разьлезлая жаба яго губ.

— Ліцута!—гавару я,—гэта толькі яшчэ яе праекцыя.

— Сьвет народжваюць ідэі,—шамкае Шэф.—У сваіх ідэях ты нарадзіўся, і будзеш мець яе пакуль не разбурыш праекцыі. Ты ўтварыў прыгожы сьвет сваіх уяўленьняў і сузірай яго як рэальнасьць. Сузірай чароўных сьвет сваіх уяўленьняў!

Гаворачы, Шэф паступнога аддаляецца, і за ім яшчэ цягнецца яго голас.

— Салісіст!—крычу я.—Чаму-ж ты носіш сінія акуляры?



Я ўжо ведаю як зваць яе і пашу з сабою яе праекцыю. Я знайшоў вобраз мае поўнасьці, але хачу мець яго рэальна, і напісаў ёй ліст такі:

Мара!

Няважна адкуль, але я вас ведаю. Вось вашы рысы: сур'езнасьць, сумленнасьць, прастата і самая хорошая прайдзівасьць. Я шукаў вас, як вобраз свае поўнасьці і знайшоў. Хачу быць вашым знаёмым.

Я напісаў ёй такі ліст і цяпер чакаю адказу. Каб ня мчлеўся рупесак—я яго разношу. Я прышоў, каб пасядзець цяпер ў Макша.

Макш чытае Шпэнгэля і скрэсьлівае кніжку чырвоным алоўкам. Ён нават нешта запісвае на палёх кніжкі.

— Ідэалістычная філёзофія.—гаворыць ён.—да чаго вузкі быў іхны эгаізм

Яны баяліся сьвету,—гавару я,—і хацелі сьвет падмяніць сабою.

— Яны хацелі блішчаць як іхная мара, і ўцякалі ад рэальнасьці.

— Яны баяліся будучыні і паміралі пэсымістамі,—канчаю я.—Яны шукалі сябе там, дзе пачыналася іхняя патэбэль.

Макш загортае кнігу, каб у канцы яе запісаць нейкую думку. На лісьце ў яго зьбіраюцца складкі, якія хочуць ашляпіць мысьлі у канцэнтрацыю. Я гляджу на складкі, каб пазнаць па іх сілу мысьлі.

— Трэба мець веру і волю.—гаворыць ён і, не запісаўшы, адкладвае кнігу ў бок.

У нас пачынаецца гаворка. Адале я гляджу на невялікі столик у кутку яго пакою. На століку сьветлая рамка. Харшая, сьветлая рамка з тоўстага шкла і пад шклом—партрэт жанчыны. Я бяру партрэт у рукі і жанчына глядзіць з яго любоўю.

— Добра,—кажу я, стаўляючы партрэт назад.

— Яна памагае мне верыць,—гаворыць Макш так, як бы саромячыся, але ўсьміхаецца, і я бачу, што гэта ўсьмешкаю глядзіцца цёплая гордасьць.—Я люблю гэтую жанчыну таму, што люблю жыццё і нясу яму

радасьць. Я пішу крытыку філэзофскага ідэалізму на этапе яго адмаўленьня. Яна зараз прыдзе да мяне, каб падзяліць са мною радасьць работы і мысьлі.

— Добра.—эноў кажу я.

Я іду ад Макша і нясу з сабою зайздасьць. Зайздасьць да хараства, разьлітага поўнасьцю на чалавечую дзейнасьць. Ёсьць адчуваньне радасьці ад пладаторна скончанае работы. Ёсьць грузнасьць пладаторнае работы, ад якое адчуваеш радасьць. І ёсьць радасьць чалавечых адносін, якую трэба разьліваць на пладаторную поўнасьць Вобраз гэтае радасьці—жанчына.

Горад плыве рухам у перспэктыву фэерычных ліній.

На падножку трамваю ўскоквае Бальтазар. Ён нешта крычыць мне і махае стусінкаю так, што рука яго здаецца рукою трамваю. Пасьля, расьціраючы зьон, вагон дае рух і мне чутны абрыўкі слоў, пущаныя Бальтазарам як бы махам стусінкі.

— Шукай, шчасьлівы спадарожнік!

Трамвай зьнікае ў косай перспэктыве фэерычных ліній. Але на бруку—як бы згубіўшыся—насьмешлівымі зрэнкамі астаўся рагатаць яго таар

— Іграй камэдыю рабства. Асьляпляйся сваімі пахваламі,—гавару я, і пераходжу вуліцу, пагардліва растоптваючы лужу насьмешлівых зрэнак.

Па дарозе я таксама купляю сьветлую рамку. Харочую сьветлую рамку з тоўстага шкла. Я таксама пастаўлю туды жанчыну. У мяне-ж ёсьць яе—такая харочая, такая слаўная—картка. Колькі часнасьці прастаты і самае зазыўнае праўдзівасьці. Яна скоро прыдзе ў маю быт насьць прынісьшы нявычэрпную музыку радасьці. Яі загадзя пастаўлю яе, бо ведаю, што яна таксама ня хоча фальшы, катораю трэба асьляпляць жанчыну. Прастата і праўдзівасьць—заўсёды былі неласрэднымі Я знайшоў прастату і праўдзівасьць! Хіба-ж нельга мне ганарыцца, калі я знаходжу тое чаго—разрываючы рамкі марамі—шукала гісторыя? Вітам імплэндара вэро*)—ускрыкваў яшчэ Ювэналь. І от няхай—хто зойдзе да мяне—няхан бачыць, што я таксама маю духоўную поўнасьць. І няхай—калі хоча—зайздасьць мне.



Шэф сядзіць на лаўцы і кічкам на доле вырысоўвае лініі. З-пад нагнутага капялюша вітзен сіні край акулараў. Выплёўваючы семачказы луптайкі ён нешта мармыча сам сабе.

— Схэма сьветабудовы праз акулары вечных ідэй?—насьмешліва пытаюся я гледзячы на фантастычныя лініі.

— Я рысую схэму унівэрсальнае гармоніі сьветабудовы,—гаворыць Шэф, падымаючы кічкам над галавою і горда гледзячы акуларамі.— Я гаварыў з духам Платона. Ён мне паказаў адлюстраваньне вечных ідэй у чалавечым пазнаньні. Які чароўны сьвет гэтых ідэй адлюстраваны ў чалавечым уяўленьні рэальнасьцю!

— У Платонавых вязьняў, каторыя бачылі сьвет толькі паводле ценюў, якія клаліся адлюстраваньнем на сьценны іхныя пяшчоры—таксама быў

*) Жыцьцё аддаць за праўдзівасьць.

чароуны сьвет уяўленьня рэальнасьці?—зноў сьмяюся я. падыходзячы блізка да Шэфа і наступаючы на графік яго сьветабудовы.

— Ты ня верыш ў прыгожасьць, якую ў сваім разьвітку мясць ідэі.— Ідэоўваецца Шэф са сьвістам выплёўваючы лупайкі.— Ты нават ня верыш у прыгожасьць сваіх уяўленьняў, каторыя фэрычны, як сны, і рассыпаюцца пры першым дотыку вульгарнае бытнасьці.

Хто прасыпае жыцьцё, таму добра падмяняць яго хоць сьламі.— Кажу я.— Ты сьпіш і бачыш жыцьцё праз сон. А я матар'ялізу свае ўяўленьні і шукаю радасьці рэальнага.

— Ты лачынаеш губіць яе, бо разбураеш праекцыі.

— Я лачынаю знаходзіць Я чакаю адказу на ліст. —кажу я і пакідаю Шэфа.



Горад плыве рухам у перспэктыву фэрычных ліній сваіх магістралей. Неракрыжоўваючы перспэктыву фэрычных ліній, звоняць трамваі. Разносячы ток свае дзеяньні па вуліцах сыляюцца людзі. Нездзе чуць гар асфальту, што заліваецца на ходнікі. І нездзе—можа ў памяці—мільгануў знаёмы вобраз жанчыны.

Я іду з суботка і нясу з сабою сьлед утомы. Ён разьліты па цэле грузнасьцю і адчуваньнем радасьці ад пладагворнае работы. І я нясу яшчэ сьлед жанчыны, што мільганула ў памяці.

— Ня добра насіць сваю радасьць толькі для сябе,—думаю я.—І ня добра не аддаваць яе нікому, каб не адчуваць чужое радасьці.

Адале я думаю, што ў мяне яшчэ ёсьць ласкі, каторыя не разьлітыя. Што я яшчэ не адчуваў чужых ласак, каб разьліць свае. Дзе ты, каторая рачэйш маю бытнасьць, каб разьліць нашу поўнасьць?

Тады зноў паяўляецца вобраз Мары. Яна глядзіць на мяне вачыма нявычэрпнае зазыўнасьці і чаканьня. Яна прышла да мяне...

— Яна мабыць чакае мяне,—думаю я і павялічваю крок.

Ну, вядома, яна мяне чакае і нецярпліва выскачыла, каб сустрэць. Яна чуювае маю ўтому і адразу ператвараецца ў спагаду.

— Табе трэба адпачыць,—гаворыць яна, і вочы яе цюпаюцца любоўю.

— Я прынёс утому пладагворнае работы, каб ёю напоўніць нашу радасьць,—кажу я.

— Добра,—гаворыць яна.

Адале яна выцірае парушынку на маім плячы і рука яе на плячы забываецца.

— А я цябе даўно чакала,—гаворыць яна.

— Чакала?

— Чакала, гаворыць яна і хавае свой твар на мае грудзі.

— Добра,—адказваю я гладзячы яе голаў і, адчыняю дзьверы пакою.

... Пакой такі самы пусты, якім я яго і пакінуў. Апушчаная штора над важным, і той жа самы парадак. На стала чарніла, прэс-папіе і забытыя рукапісы. Бюст Леніна і на сьцяне партрэт Маякоўскага, што пасля сьмерці астаўся курьцё папярочу. Такая-ж самая адзінокая няўтульнасьць.

Але на сталі, у матавым бляску, што прабіваецца праз штору, я ваўважаю ліст і халаюся яго чытаць:

Дурань,—чытаю я,—вам мабыць няма чаго рабіць і вы ходзіце па вуліцах выглядаючы каму-б паслаць ліст Небарака рамантык! Спачуваю вам, але сабою памагчы немаю. Я не расказываю сабе на пахвалы.

Я скамечваю ліст і жбурляю яго як дакучлівую непатрэбнасць в. Ліст падае на падлогу і мне здаецца, што адтуль насміхаецца воб. аз Мары.

— Ганарыся,—кажу я,—ты сьмяешся з самое сябе!

— Вітаю!—паяўляецца голас і, рассунуўшы штору, Бальтазар усьмраецца локцямі на паднаконтніцу. Ты, здаецца, пачынаеш разгадваць ісьціну?

— Пачынаю разгадваць ісьціну чалавечасе н.кчэмнасьці, адказваю я.

— Вітаю!—зноў ускрыквае Бальтазар і заліваецца расквістым рога-там.—І растоптваеш нікчэмнасьць сваіх уяўленьняў,—паказвае ён на пакамечаны ліст.

— Я ніколі не растапчу свае шчырасьці,—адказваю я.

— Сыграчу псытэхну!—гаворыць ён, раптам абарваўшы рогат.—Гэз твае шчырасьці, разрастаецца ў абсалют, ён пагражае падмяніць сабою клясавасьць—барацьбу.

— А хіба клясавая барацьбе не павінна быць шчыраю!—пытаюся я



Можа нават і ня было нічога. Можа нават ня было ні Мары, ні лістоў, ні Шэфа, ні Бальтазара, і я іх выдумаў. Запісаў, як мадэлі абстрактных суадносін. Бо чалавек носіць з сабою права шукаць. Шуканьне-ж гэта абстрагованая рэальнасьць, якую трэба дапаўняць самою. І, бывае, што ў гэтых дарогах можна блудзіць—шукаць і ня бачыць, што ісьціна паўнае набываецца сама. Законы памылак выцякаюць з законаў ісьціны



Гэта быў пружны дзень штурму.

Перасекваючыся, па заводзе падае жалезны звон. Квадратамі шыю у фэс, лчнасьць урэзваюцца цэхі. Па цэхах сочыцца ток чалавечасе дзейнасьці. Чакаючы права на работу стаяць глыбы новых мэталёвых сыт м. Трэба паставіць іх на мацункі. Мы прышлі, як гаспадары свае краіны і волі, каб штурмам уключыць іх у гэтае права работы.

Я палягаю на свой вагар. Трэба яшчэ адна невялічкая натуга, каб нарадзіць патрэбны міліметр руху. Надзвычайна адказны штуршок. Неасіліўшы яго можна самому паласьці пад глыбу. Мне перадаецца страшная н.тружанасьць людзей, што тут-жа ў рабоце чакаюць на мой паварот і таксама трываюць апошнюю сілаю. Я натужваюся яшчэ раз і адчуваю, што падаюся, што вагар пачынае вылузвацца. Сьвядомасьць працінае няўмільнасьць катастрофы. І—ужо ў роспачы—раптам аднекуль паяўляецца сіла і вагар падасца лёгка. Катастрофа мінула. На тварах штурмавікоў я бачу

грузную радасць удачы. Я выціраю пот, і толькі цяпер пачынаю прыгадваць як гэта здарылася. Чаму павярнуўся вагар? Адкуль была сіла? Я азіраюся, як-бы хочучы знайсці дзе разгадку і бачу плечы жанчыны. Жанчына порстка аддаляецца ў цэх, і па тым, як таропка ідуць яе ногі, я разгадваю, што яна ўстрыжована. Чаму мне здаецца, што я бачыў недзе гэту таропкасьць? Можа там, у жанчыны на дзіцячай пляцоўцы? Але нават здаецца, што я толькі што чуў яе дотык. Вось тут каля пляча нават сьлед цяплым. Ну, пэўне—гэта-ж вагар павярнула яна.

Адале яна паказваецца зноў і нясе тую-ж самую таропкасьць. Яна нават не заўважае, што ў яе распаліся валасы і, у хадзе аб'яжджаючы, наплываюць на твар. Яна падыходзіць трывожна, і ў руцэ ў яе сьціснуты белы камочак—бінт. Толькі цяпер я заўважыў на руцэ сваёй кроў.

— Вы-б маглі пакалечыцца.—гаворыць яна і заверчвае рану.

Я гляджу на нагнуты смуглявы твар жанчыны. Яе аблічча мне здаецца страшэнна знаёмым. Дзе бачыў я гэта аблічча? Я пачынаю шукаць яго ў памяці, каб пазнаць, і—пазнаю.

— Мара?—ускрыкваю я.

— Мара,—гаворыць яна падыходзячы твар, на якім ужо знікае трывога і нарадзілася радасць.

— Я знайш...—хачу выкрыкнуць я, адале бачу ў памяці пакаменчаных ліст і з ліста насамешкаю цывеляцца Марыны вочы.

— Я знаю,—пераймае яна,—гэта ўсё непатрэбна. Хіба непасрэднасьць гаворыць чужымі вуснамі, і хіба не знайшоў ты яе бяз лістоў?

Мара завязвае бінт, і я адчуваю нявычэрпную цяплую яе спягяды. Адале, ужо кончыўшы, яна адхіляецца, каб пазправіць забыты непарадак валасоў і, па тым, як тута выпростаецца яе стан, я бачу, што гэта скідаецца з цела грузнасьць дня.

Сонца.

Мы ідем па сонцы і я нясу з сабою нявычэрпную радасць поўнасьці. Ёсьць адчуванне радасці ад пладотворна скончанае работы. Ёсьць грузнасьць пладотворнае работы, ад якое адчуваеш радасць. Ёсьць радасць чалавечых адносін, якую трэба разліваць на пладотворную поўнасьць. Вобраз гэтае радасці—жанчына.

— Ты згубіў яе. Ты разбураеш чароўны сьвет сваіх праекцый.—нябачна прабягаючы гаворыць Шэф.

— Вар'ят! Ты хіба ня бачыш, што я знайшоў яе,—крычу я яму ўслед, і чую невялічкую шчымлівасьць раны.

Неба ні аднае балацьнікі—далёкае, чыстае, з галубаватаю эмаляю. Празрыстым патокам сочыцца сонца. Так многа сонца, што нават абрысы дамоў, здаецца, прысьвечваюцца і за імі ляга ўбачыць контуры перспектывы.

— Праз сонца я бачу контуры будучыні.—гавару я наводдаль Шэфу.—Ты, дойлід універсальнае гармоніі,—ты бачыш яе зазыўнае мігценьне?

— Я бачу твае вар'яцтва.—гаворыць шырокаполы канялюш падняўшыся над сінчэй акулерамі, і я бачу, што ён сустракае Бальтазара.

Мара ідзе ўсміхаючыся малодасьцю, і на зубах у яе закачаўся клубок праменьняў.

— Ты нясеш з сабою сонца,—кажу я. Ты нясеш хараство разьлітае
поўнасьцю на чалавечую дзейнасьць.

— Каб яе трузнасьць напоўніць радасьцю,—таворыць яна.

— Каб ператварыць яе ў музыку грузнасьці,—гавару я.

Рамантыкі!—ускрыцьвае Бальтазар і са злосьцю пераломляе
стусітку.

— Хцівец!—крычу я.—Шукай свае Каламбіны ў рабстве тра-
дыцыі. Я іду да свае, якую знайшоў за вульгарнаю схэмаю чаралі—я-
мару. Мне лара. Я нясу ў падарунак сабе.

Чэрвень—верасень 1932 г.

Случчына—Менск

БІЗЬМО

(роман)

Міхась Зарэдзі

ЧАСТКА ДРУГАЯ

(праця)

1

Галілей п'яе.

Дзіўна, нязвычайна п'яе Галілей. Ён п'яе зусім ня так, як п'яюць за працай усе добрыя людзі: муркаюць сабе пад нос—нявыразна, лагодна, доўга. Галілей, калі раптам зьяўляецца ў яго патрэба залезь, кідае сваю работу, становіцца нярухома і роўна, як на варце, лятуць сінна ўзіраецца ў якую-небудзь кропку і старанна выводзіць тоненькім птушыным галаском адзін—заўсёды толькі адзін куплет. Потым, радасна стралянуўшыся, бярэцца з новай энэргіяй за працу.

Галілей п'яе, як певень. І, як у п'еўня, заўсёды адзін у яго музыкальны матыў—аднастанны і дзікі, мабыць, падобны да прымітыўнага сьпелу першабытнага чалавека. Затое словы заўсёды розныя. Словы ў Галілея свае—складныя і страшныя: інакшых ён не п'яе. Яны рэзка дысануюць з ціхамірным слабенькім яго галаском, мабыць, якраз гэтым смелым сваім дысанансам пацяшаюць Галілея, кампэнсуючы заўсёдашняю жыцьцёвую ціхасьць яго і палахлівасьць.

Галілей п'яе надзвычайна рэдка, толькі ў хвіліны найяснейшых выпуканьняў свайго дапытлівага розуму, у хвіліны, калі цалкам бывае сабою задаволены. У такія хвіліны Босы ўстрыможана вылазіць з свайго мэханізаванага логва, задумлена ўзіраецца ў гаспадара і з сумным зьдзіўленьнем слухае, як высьпеўвае той недарэчныя, нават для яго сабаччага вуха неабыклыя словы.

...Мёртвых цёл ляжаць прэкосы.
Кроўю краскі зацьвілі...

Завьць Босы не ўпраўляецца, бо гаспадар заўсёды абмяжоўваецца адным кароткім куплетам.

Галілей п'яе таму, што ніхто ня чуе яго: гэта ваяўнічы гымн яго творчае самоты. І каб ён раптам даведаўся, што хто-небудзь падслухаў яго, пэўна зрабіў-бы, як у тысяча дзевяцьсот адзінаццатым годзе, мажджэру, набіў-

бы яе поўную порахам і распарашыў-бы сябе на ўсе чатыры бакі, а жалісьці свае два няшчасныя пальцы.

Не перажыў-бы стары гэтакага сораму...

Галілей пые цяпер таму, што робіць важную і цікавую р.ч. якую трымае ў найвялікшай таямніцы, пра якую ня ведае ніводзін чалавек і сьвеце, нават Марыяна Паўлаўна. Каб які дападлівы выведзік і зазрыў нават у яго мізэрную хацёнку, дык і то-б нічога ня ўцяміў. Адно-б зразумей, што замыслена тут нешта грандыёзнае, бо ўся хата старога маістра завалена была розным начыньнем і матар'яламі: тут было і дрэва, і гліна, і жалеза, і пясок, і саломе—адным словам, усё, што толькі можна было знайсці на ня лішне збытнай у натуральных батаццях Сьвецкай гары-горы.

«Цыркулярня» бяздымная печка стаяла занядбаная, загрузная ў нострах сумненьняў аб лёсе свайго жыцця ці сьмерці.

Захоплены новаю працаю Галілей праз цэлыя дні ня вылазіў з сваёй хацёнкі. Сваю ўбогую страву гатоў ён на адмысловым апарате які выяўляў з сябе надзвычай складаны механізм і мог апальвацца ўсім гатункамі апалу, пачынаючы ад газы і канчаючы саломай. Прадэс гатаваньня яды быў укладзены ў строгую сыстэму і па магчымасьці малаправаваны. Так, напрыклад, у яго былі асобныя, досыць мудронія прылады мыць крупы, лупіць бульбу, крывіць буракі ды інш. На дробныя паслугі—што-небудзь падаць, патрымаць, вынесці сьменьце на двор—ён карыстаў Босага. Босы наогул з усё заняткаў гаспадароўх найболей паважай гатаваньне абеду і, ці толькі бразьне Галілей сваім дзіўным апаратам, спраўны кухцік ураз сганавіўся на месца: з глыбокадумнымі ворагам морды сачыў ён за кожным рухам гаспадара і чакаў першага даручэньня каб справіць яго з узорнай старанасьцю і акуратнасьцю. Падіда, няжкі сказаць, што яго больш цікавіла: ці прэцэс гатаваньня яды ці яго рыск.

А былі такія выпадкі калі Босы праз цэлы дзень ня чуў жадаўшага бразгату жыцьнядавальнай машыны, і тады ён з затуманенымі тварам і жалем вачмі доўга і ўпарта грыз сухую скарынку, пацяшаючы сябе тым што ён гаспадар дзеліць з ім яго няшчасную долю.

Часамі апаноўваў усё-такі Галілея ралтам магутны нястрымны пачэс і модзей Талы ён кідваў работу, бег у антыку і праз колькі хвілін ведаў алтэкарам Плаксам пасьпешную, надзвычай бязладную гутарку. З боска паглядзеўшы, можна было падумаць, што ў іх мова йдзе сапраўды дык пра цяжкую чыю хваробу, якая патрабуе найпільнейшае йсакладнае дапамогі. А папраўдзе тэмы іхных размоў былі абстрактныя і абсалютна няпільныя. Прыбляжэць уструпаны Галілей, на-сьлех прывітаецца ад праго і—ня ўправіўся ашчэ дабегчы да Плаксавае катэдры—ужо з углыбшым заклапочаным выразам кідае свайму прыдэлаю запытаньне:

— Ну вось... ага... глядзеце на прыроду.. А што гэта, доктар, прырода?

Алтэкар Плакс ані ня дзвінца Галілеяваму раптоўнаму нападу. Снаксіным, нават у значнай меры флегматычным тонам ён тлумачыць яму:

— Прырода, гэта ўсё, што па-за чалавекам. Прырода, гэта—об'ект Гэта—вялікая магутная стыхія, з якой вылузнулася паганьская казаяўка чалавек, і ў якую яна хоця-ня-хоця вярнецца.

Галілей гарачыцца.

— Ага... Значыць, трэба—як прырода? Значыць, трэба, як ваўкі, га?..

Плакс усміхаецца глыбокадумна й пагардліва.

— Што там ваўкі? Ат, Галілей, Галілей... Няўжо ты—разумны чалавек—ня бачыш, што людзі ўсё роўна жывуць ваўчынымі законамі? Яны толькі прыкідаюцца, што лепшыя ад ваўкоў. Яны хочуць пераступіць цераз прыроду, а яна трымае іх за крысы...

Галілей задумляецца і па хвіліне запытвае троху палахлівым тонам:

— Ну, а тэхніка?..

— Ну, а ваўкі? Яны-ж таксама прымудраюцца неяк, каб латвей злавіць авечку? Ну, а ваўчыная тэхніка? Га? Што ты скажаш, Галілей?

Але на тэхніцы ўжо Галілей ня здасца. Ён цьвёрда верыць, што тэхніка зможа ўсё—і прыроду, і ваўкоў, і ваўчыныя законы. Праўда, ён ня ўмеє давесці гэтага, у яго слоў такіх выразных няма, і таму ён на Плаксавы блюзьнерскія выказы толькі сумна уздыхае і з дакорам ківае сваёй бародкаю.

— Ня любіш ты, доктар, чалавека... Зусім ня любіш...

І так-жа раптоўна, як з'явіўся, кідае размову і знікае з аптэкі. Бяручыся зноў за перапыненую работу, ён увесь гарыць непакойным агнем экалогіі, ён захлынаецца проста ў прагным імпульсе давесці неяк, паказаць уважліва, што Тэхніка зможа Прыроду.

Вечарамі Галілей ня робіць: ужо цесерся стаць ціхае, як у вусе, надвор'е і слаўны ветрачок яго ўпарта ня хоча даваць новых запасаў электрычнае энергіі. (Газы на асьвятленьне Галілей, з пашаны да тэхнікі, ня ўжывае прыцыплова).

Вечарамі Галілей адбывае свае звычайныя лятучыя рэйды. Паляжаўшы на якіх наўгадзіны на печы ці на сваіх механізаваных палацях і, мабыць, склаўшы за гэты час прыблізны плян чарговых налётаў, ён раптам, нібы сьцікнуты якой нявіднай, але цалком бесцарамоннай рукой, скочваецца далоў і, гукнуўшы перапалоханага Босага, бяжыць на мястэчка. Як лёгкі і прыметны цень, з'яўляецца ён у розных канцох мястэчка (апошнім часам і Сівалапаў)—ніпрошаны, нечаканы—муляецца нейкі час у парозе, тупае, хлекае, арадку ўстаўляе якое дзіўнае, амаль нікому не зразумелае слова і пасьпешна, каб не слазыцца, бяжыць у другое месца. Чато ён шукае, чаго выплюхае скрозь свае дробненькім рухавым носікам—пра гэта ніхто ня ведае і гэтым ніхто ня цікавіцца. Сустрэкаюць яго без здзіўленьня і без асаблівае радасьці, але ўсюды ветла запрашаюць сесці, добра ведаючы, што ён усё роўна ня сядзе.

Апрача гэтых малацкавых налётаў, Галілей вечарамі наведваў сходы, да якіх у яго была прагна, амаль хваравітая цікавасьць. Яму ўсё роўна было, які там сход, па якіх пытаньнях, хто зьбірае яго, каго на яго запрашаюць. Ён любіў усякі сход, любіў наогул, дзе многа людзей, бо ў людзкой масе ён умеў бачыць свайго ўлюбёнага «чалавека»—з яго сілай і слабасьцю, з яго добрымі і дрэннымі бакамі, і, самае галоўнае,—з яго сваясаблівай, як той Плакс кажа, «ваўчынай» жыцьцёвай тэхнікай. Сядзячы дзе-небудзь у няпрыметным куточку, ён арудваў сваім чалавечым, як толькі хацеў, ён меў яго цалком і поўнасьцю ў сваім распараджэньні. Ён разбіраў яго да найменшага шрубчэтка, разглядаў уважна, чым любавіўся задаволена, а чым засмучаўся, потым спрабаваў складваць яго на ўсе ладны—па-новаму, па-свойму, і з творавай цікавасьцю глядзеў, што з гэтага выйдзе. Адылі ніколі нічога ў яго ня выходзіла ладковага, і ён, хоць і загарэў гэтым зусім сьмешным таўматэў гэта бракам патрэбнага дасьведчаньня

і ня траціў надзеі, што некалі ён усё-ткі што-якое прымудрыць і ў гэтых кірунку.

Унадзіўся яшчэ стары Галілей хадзіць на бабскія сходы, ды й так, што—хай там хоць якая пільная справа—кіне ўсё, а сходу бабскага не праміне. За-звычай ён з усяе публікі быў там адзін, хоць і стары, а ўсё-ткі мужчына, і вясёлыя бабы бязьлітасна скарыстоўвалі яго для сваіх, часам досіць фрывольных, жартаў. Ён не адбярэхваўся, не сьмяяўся, але й не сароміўся—глядзеў на іх з дзелавітаю строгасьцю, і некаторых, ня лішне сьмелых, гэтай строгасьцю нават адлуджваў.

Сьмешны стары Галілей! Што яму трэба было на гэтых баскіх сходах? Што ён меў там здабыць у тлумных бязладных крыках жанчын, асалапелых ад раптоўнага, яшчэ для самых іх няўцяжнага выйсьця ў грамадзкасць, разьлютаваных позна ўсьвядомленымі нягодамі марна страчанага жыцця?

Казаў аднойчы Галілей у інтымнай гутарцы сваёй з аптакарам Плаксам:

— Калі хочаш ведаць, што думае мужчына, дык пагамані з бабай.

Але наўдачу, каб кіраваўся ён гэтай, хоць і слушнай, але зьняважлівай для жанчыны ісьцінай. Мабыць больш прыцягвала яго бабская грамада з боку загадкавае жыццё «тэхнікі», бо ўбачыў ён тут нешта такое, што бяз меры здзівіла яго і да чаго доўгі час прызіраўся ён з падазронаю деймавернасьцю. Ён убачыў, што жанчыны ў справе перабудовы жыцця, якая цперся ўжо стукае ў глухія дзьверы абымшэлага сівецкага быту, куды перагналі мужчыны—перш няўёмна—злосным сваім абурэньнем, а тады й здаровай разважлівасьцю ды актыўнасьцю.

Сапраўды, невялічкі жаночы гурток, які з Зелінюковае прапазыцыі сям-так зьбіла была Тацяна і ў які перш увайшлі былі адно «нікчэмныя» з погляду пануючай сівецкай апініі жанчыны, з цягам часу акрыяў, разросься і ад пустога бабскага ляманту перайшоў да становае сыстэматычнае працы. І ў той час, як большасьць сівецкіх гаспадароў з тупою ўпартасьцю чакалі пракляманага кулацкай хэўрай «загаду», у жаночым гуртку абмяркоўваліся канкрэтныя пытаньні калгаснага будаўніцтва і чават вяліся сям-такія падрыхтоўкі па жаночай лініі да вясновых работ у калгасе, хоць калгасу самога яшчэ ня было.

Асяродкам усяго жаночага руху былі тры жанчыны, глыбока розныя адна ад аднае і дзівосна прыдатныя адна да аднае ў рабоце: Тацяна, Марына Паўлаўна і Вера Засуліч. Вясёлая, бязрупатная Тацяна была душой гуртка, яго настроем, яго эмацыянальнай імкнёнасьцю, тым часам, як Марына Паўлаўна—ціхая, стрыманая—амаль неўзаметку і несвядома праз нявідныя прахоны пералівала ў дружную бабскую грамаду свой эдушаны гадамі чорнай самоты боль, паглыбляючы яшчэ няпэўнае рэчышча бабскіх імкненьняў. Шчырая спраўная і палітычная чулая Вера Засуліч заўсёды ў пару і да рэчы давала трапныя палітычныя фармулёўкі, якія акрэсьлівалі кірунак работы.

У прыватным жыцці Тацяна з Марынай Паўлаўнай былі неразлучныя сяброўкі, а з Верай Засуліч ня мелі нічога супольнага: Марына Паўлаўна праз доўгі час ненавідзела Веру, а Тацяна яе ня любіла.

Галілей бачыў, як з кожным днём аджывала Марына Паўлаўна, і гэта давала яму вялікую радасьць. Ён чуў, што не па доўгім часе—невядома, якім чынам, але мусіць разьвязацца яе цяжкая жыццёвая праблема, над

ёной і ён лалісьці марна ламаў галаву. Цяпер ён ня ўтыкаўся ў справу, а моўчкі прыглядаўся і чакаў.

Прачуваньне яго спраўдзілася. Яшчэ ў той дзень, як рабіў ён сваю дывачную экспэдыцыю і, застраўшы ў Якуба Лакоты, нават спазьніўся на сход жаночага гуртка, чаго з ім ніколі яшчэ не траплялася, Марына Паўлаўна па канцы сходу падышла да яго і сказала:

— Заўтра, дзядзька Ахрэм, я пайду ад Карызны. Зусім ужо... Буду жыць адна... у Тацяны.

Голас ў яе быў зусім спакойны, але ў вачах стаяла дзіўнае неўразуменьне, нібы яна сама яшчэ не магла даць веры таму, што гаворыць.

Галілей затупаў у радасным здаваленьні, але прыгледзіўся ў вочы яе, і сумеўся—разгублены шукаў, каб сказаць што, ды не знаходзіў.

— Кхе-кхе... ага... трэба памеркаваць... ага...

Яна ласкава ўсьміхнулася:

Няма чаго ўжо меркаваць, дзядзька Ахрэм. Усё ўжо абдуманна і перадумана. Прышло да канца—іначай няможна...

Яна заўважыла, што стары хоча запытаць нешта ды ня важыцца, і дагадаўся.

— Ён ня ведае яшчэ нічога. Гэта я сама наважыла, ён мне ні слова пра гэта не гаварыў.

Галілей усё ня мог натрапіць на падходныя да гэтага моманту словы, і тады Марына Паўлаўна сама запытала яго:

— Ці добра я раблю, дзядзька Ахрэм? Вы-ж ведаеце ўсё, я-ж нікому спроч вас бадай і не гаварыла пра гэта, пра наша...

Шчырыя чулыя ноткі ў яе голасе канчаткова зьбянтэжылі яго, і ён замест—адказаць, не да рэчы запытаўся:

— А калі... ага... калі вы...

— Калі пайду? Заўтра ўранні... Апошні раз выпраўлю яго на працу...

І яна зноў вярнулася да свайго.

— Я ня ведаю... Здаецца, усё я абдумала, абмеркавала... Усё нібы паказвае на тое, што так трэба зрабіць... А можа не? Можа дрэнна так будзе?.. Я не пра сябе... нават не пра яго... Я не ведаю, як будзе дачцы...

Галілей нерэшце прывёў да ладу свае спалашоныя думкі і сказаў з радкаю для яго цьвёрдасьцю і катэгарычнасьцю:

— Так трэба... Так усім будзе лепей...

Марына Паўлаўна адразу павесялела і ўжо інакшым тонам, як звычайную цікавую навіну, паведаміла яму:

— Гэтымі днямі я гаварыла з ёю... Пра ўсё... Мне здалося, што яна добрая дзяўчына...

І толькі цяпер, у гэтай шчырай і цяжкай для яе хвале, вылілася ўся горкасьць, уся ахвярнасьць учынка Марыны Паўлаўны.

Галілей раптам стралянуўся і, узрушаны, загаварыў гарача, амаль не пакрыўджана:

— Яна нядобрая... ага... нядобрая яна...

Марына Паўлаўна здзіўлена паглядзела на яго.

— Чаму? Дзядзька Ахрэм... Чаму вы так кажаце?..

Але стары толькі трос барадой у дзіўным, мабыць, зусім бяспрычынным абурэньні і не адказваў нічога. Марына Паўлаўна ўспоміла блізка што гэтакія самыя словы Тацяны і зусім шчыра здзіўлілася: чаму яны абое ня любяць Веру Засулін?

Прэз усю тую ноч Босаму не давялося і вокам звысці: не даваў спаць яго ўшчэнт разматлашаны гаспадар. Усё нечага мітусіўся—то ўзьнімаецца на палацях, кочыцца там, пад стольлю, крэкча, варочаецца, то раптам таргане за вяровачку, спусьціцца долу, увамкне святло (тады гарэла яшчэ электрычнасьць), зачне бегачь, як шалёны, па хаце. Пачынае схопіць алавок, піша нешта, рысуе, потым кіне—зноў бегачь, зноў узьнімаецца пад столь, каб праз колькі хвілін спусьціцца назад. Босы пачынаў турбавацца. Праўда, яму не ўпершыню было бачыць падобную мітусню гаспадара—пасля яе звычайна ў яго сабаччым жыцці наставалі цяжкія дні, у якія яму дасодзілася карміцца сухой скарынкай. Але ніколі гаспадароў шал не дасягаў гэтых страшэнных форм.

Босы меў рацыю. Але ён ня ведаў таго, што ў Гамлеевым нутры, якім звычайна магло мясыцца толькі адно якое-небудзь захатленьне, гэтую ноч білася два, як два крылы розных, ды роўна непакойных птушак: сёньня стары мудрагэль даў, нарэшце даўно, з упартан пачаў шукаць нага «мудронага слова» і сёньня-ж даведаўся ён пра разьвязаньне жыццёвае праблемы Марыны Паўлаўны, над якой пакўтваў ён бадай ня менш за яе самую.

Назаўтрага, ці толькі Сымон Карызна вышаў з дзьвярэй свае кватэры, у іх ціхенька прасьлізнуў Галілей. З кухні ў пакой дзьверы былі адчынены, і Галілей адразу ўбачыў Марыну Паўлаўну: яна па свайму аблюбленаму звычайу стаяла, уклёныўшы, на канане і глядзела ў асьмерцае неспражальнае для вока вачно. На хаце ляжалі нарыхтаваныя клумкі.

Галілей асьцярожна кашлянуў, і Марына Паўлаўна, здрыгануўшыся, абярнулася да яго.

— А... гэта вы, дзядзька Ахрэм?.. Я ўжо й сабралася зусім, але вось нешта стала, задумалася.

Яна саскочыла з кананы і стала мітусіцца па хаце, зьбіраючы астатнія рэчы. Яна ўся была ва ўладзе тае трывожнае разгубленасьці, што бывае звычайна пры выездзе ў далёкую дарогу. Раз-по-раз яна няўцямна спынялася перад якой-небудзь рэччу і беспарадна пытала ў Галілея, ці трэба яе браць, ці не. Галілей у адказ мармытаў нешта нявыразнае, і Марына Паўлаўна супакойвалася, упэўненая, што Галілей сапраўды разьвязаў яе неўразуменьне.

Напасьледак спынілася яна перад пісьмовым сталом Сымона Карызны, узяла з яго даччыну фатаграфію і доўга глядзела на яе, моцна сашчаміўшы дрыжлівыя вусны. У вачох у яе Галілей убачыў сьлёзы, і гэта ўвяло яго ў страшэннае замяшаньне: ён дужа баяўся людзкога плачу. Адымі Марына Паўлаўна не заплакала. Жаль яе зьмяніўся на турботнае ваганьне ці пакінуць тут даччыну картку, ці ўзяць з сабой. Яна некалькі разоў станавіла яе на стол, брала назад, зноў станавіла. Нарэшце запытала Галілея:

— Дзядзька Ахрэм! Ці браць гэту картку? Мо' лепей пакінуць яму?

Галілей першы і адзіны раз адказаў цалком выразна і з перакананьнем:

— Пакіньце... ага... пакіньце тут... хай ён глядзіць на яе...

І невядома, ці была ў гэтых апошніх Галілеевых словах злоная імсьцівая пагооза, ці спачуваньне да чалавека.

— Ну, адасца ўсё...

І Марына Паўлаўна стала сярод хаты, недалужна расставіўшы рукі,—мораная, бласільная, прыгбаная. Яна была ў гэтую хвіліну зусім старая, нібы адзін гэты дзень усклаў ёй на плечы лішні дзесятак гадоў. Яна так доўга стаяла—ня змога, відаць, была скрануцца, зрабіць першы крок на дзверы старога, гадамі ўтрэтага гнязда. Нарэшце схілілася—паволі, бязуладна, як сомнамбула. І ўзялася за першы, які трапіў пад руку, клумак.

— Ну, пайдем, дзядзька Ахрэм?

Галілей падбег да яе і рашуча адабраў у яе клумак.

— Ды іе Марына Паўлаўна... Вы ідзеце... так... ага... Я ўсё перанясусам... я сам...

Яна доўга мяўцямна глядзела на яго, даходзячы нейкага асаблівага, важнага для яе сэнсу ягоных слоў. Раптам эразумела, і абвяла ўся, як падцятая.

Сорамна...

Яна цяпер толькі ўцяміла, што апроч усіх іншых прыкрасьцяў, злучаных з іхнай разлукай і добра абмеркаваных, прадуманых ёю ў яе самотных думках, ёсць яшчэ адна, можа найбольшая прыкрасьць, якая чамусьці прайшла дасюль па-за межамі яе сьвядомасьці,—сорам. Хай сабе пусты, мяшчанскі, але яго ня мінуць. Праз доўгі час ён будзе валачыцца на ёю паскудным здрыпаным хвостом, зьвязваючы ёй вольныя рукі.

Яна ўявіла сабе: шырокая местачковая вуліца, уся адкрытая, жудасна адкрытая, уся апленечая, цікавымі поглядамі людзей. І па гэтай вуліцы ідзе яна, Марына Паўлаўна, з убогімі клумкамі ў руках, ідзе ўпэўнены адрадынка-мужа. Якая гэта радасная спажыва местачковым плеткаркам і плеткаркам!

Марына Паўлаўна нервова здрыгаецца, нібы трапіла пад струмень сьцюдзёнае бруднае вады. Цягучая слабасьць працінае ўсё яе цела, і яна адыходзіцца ад клумкаў, сядзе, зьнясіленая, на каналу. Устурбаваны Галілей назольліва лапача ў яе над вухам:

— Вы ідзеце, Марына Паўлаўна, проста так... ага... Ідзеце сабе па вуліцы, не зважайце... А я ўсё перанясусь... Я па загуменьню... ага... па загуменьню...

Марына Паўлаўна млява махае рукой.

— Ідзеце, дзядзька Ахрэм, ідзеце... Я потым прыду...

Тады Галілей хапае клумкі і бяжыць наперад.

Тацяна ўжо чакае, і, як, увайшоў Галілей, адразу пытаецца:

— Ну, а дзе сама? Я ўжо ладзілася ісьці па яе, ды дасюль няўтраўка была...

Галілей сутаргата хапае яе за руку, адводзіць у бок, хоць у хаце няма больш ніводнага чалавека, і шэпча:

— Ідзі, Тацяначка, ідзі... Сароміцца яна... ага... Ідзі скоралька... А я тут пабуду... ага...

Праз дзесяць хвілін шумна, шырока расчыняюцца дзверы, і Тацяна разам з двума клумкамі ўносіць у хату бліскучую трыумфальную усмешку на сваім вечно-вясёлым твары.

— Ну, вось, цяпер аж дзьве разводкі ў адной хаце.

Сьледам за ёй ціха ўваходзіць Марына Паўлаўна. Яна тож усёміхаецца—троху сарамліва, але заспакоена. Асьцярожна прычымішы за сабою дзьверы, яна з цікавасьцю азіраецца наўкола, нібы першы раз ступіла ў гэтую хату. Потым падыходзіць да лаўкі і сядзе, не распрабуючыся, і ўсё ўсёміхаецца сваёю сарамліваю сьветлаю ўсьменшкаю, ўсьменшкаю чалавека, які па доўгай цяглай хваробе вышаў нарэшце на сьвет і бачыць новых—хоць і прыхільных, але чужых яму людзей.

Тацяна ўпэўненымі гаспадарчымі рухамі ўпарадкавала небагатыя калумкі Марыны Паўлаўны і ўзялася за яе самую.

— Або... ці-ж гэта ты ў госьці прыйшла, ці што? Ты-ж цяпер у сваёй хатце, поўная гаспадыня... Тут ужо маманіцца няма чаго, гэта табе ня з мужыком...

І, амаль ня гвалтам распрабуючы Марыну Паўлаўну, апаўдала Галілею вольным бесцарамонным тонам, як троху датыкаў Марыне Паўлаўне, але разам з тым і ўводзіў яе у душэўную раўнавагу:

— Прыходжу, а яна сядзіць, асалавеўшы, як няжывая ўсё роўна. Дык я як узяла яе на рэму, як узяла. Якая-ж ты к ліхой долі разводка, калі ты нос у гару не задзіраеш! Напа справа такая—плюём на ўсіх, на ўсякіх там плёткі-шмоткі, ды жывём, як самі захочам. Ого, каб гэта я ды нейкі там сорам замела? Гэта—мой гонар, што я не захацела, як каторыя іншыя, век гараваць, ды дала сама сабе рады. А то—сядзіць...

Марына Паўлаўна заўважыла ў кутку хаты нарыхтаваны шчырай Тацянінай рукой невялічкі, але чысты прытулак і зразумела адразу, што гэта для яе, але разглядала яго з лёгкай цікавасьцю староўняга чалавека, нібы проста глядзела на якую ня лішне мулроную забаўку. Тацяна заўважыла яе погляд і засаромілася.

— Гэта пакуль што, Марынка. Мы потым іначай зробім, мы цэлы пакой табе абсталяем тут. Вось і дзядзька Ахрэм нам паможа, ён-жа ў нас майстра алатны, хоць што прымудрыць.

Галілей радасна страпануўся.

— Ага... Трэба памеркаваць... Мы зробім... Можна пават электрычнасьць... ага... ветрачок...

Гэтыя Галілеявы словы вырвалі Марыну Паўлаўну з яе млявае ацяжаранасьці. Яна засьмяялася.

— Кіньце вы, дзядзька Ахрэм. Якая вам тут электрычнасьць!

Потым цяжка ўстала з месца, перайшла цераз хату ў нарыхтаваны для яе кутчак і зьняможаная—села на ложак. Адным змора і душэўнай напружанасьцю узялі сваё—яна раптам уткнулася тварам у падушку і плечы яе сударгава затрэсьліся ад нястрыманага плачу.

Зьбянтэжаны Галілей тупаў каля Тацяны, сморгаў яе чамусьці за локца і ўгаварваў:

— Гэта, Тацяначка, добрыя сьлёзы... ага... Хай плача, Тацяначка, хай плача... гэта добра...

Тацяна тым часам паказвала яму на мігі, каб ён пашоў, кінуў іх адных, і ён, зразумеўшы нарэшце, аб чым тут клопат, кумільгам паляцеў да дзьвярэй і выбег з хаты з такой пасьпешнасьцю, нібы кожная секунда ягонае прысутнасьці тут магла выклікаць страшэнную катастрофу.

Аптэкар Плакс яшчэ так гаварыў пра людзей:

— Чалавек—што гузік. Ён тады толькі добра сябе адчувае, калі да чаго-небудзь прышыты.

Гэтае мудрае азначэнне сівецкага філэзофа-мізантропа бадай спраўдзілася было на Марыне Паўлаўне. Адарваная ад старасе, утульнае, але скрозь прадзіраўленае ўжо лахманіны сямейнага шчасся, яна пэўна-б змарнела да шчэнтў ў сваен бяздзееннай і бесплоднай адзіноце, каб ня «прышылася» да новае—крэпкае, здаровае справы.

У сапраўдным жыцці, а злашча ў раманах мы бачым безьліч выпадкаў, калі чалавек пад уплывам сваіх асабістых перажыванняў з рэдкаю самаадданасцю ўдаецца ў агульныя інтарэсы грамадства, ці, праўдзівей, пэўнае яго часткі, і ў змаганні за іх робіць нават ці мала гэроіскіх учынкаў. Гэта бадай абярнулася ўжо ў стары зашмальцаваны трафарэт. Але, мне здаецца, ані ня страцілі і ніколі ня страцяць свае глыбокае цікавасці тыя таемныя, кожны раз новыя, сваёасаблівыя шляхі, па якіх ідэ чалавек ад вузка-асабістых сваіх разломаў да поўнага расчыненьня сябе ў калектыве.

Марына Паўлаўна, пэўная рэч, ніякіх гэроіскіх учынкаў не рабіла—яна выконвала маленькую нязначную ролю стараннае карпатлівае мурашкі, якая праз усе жыццё свае можа тым толькі й паказаць, што прыцягне ў мурашнік мізэрную жменьку ігліцы. Але гэту сваю мурашкавую працу рабіла Марына Паўлаўна з бяспрэчнаю самаадданасцю і ўвайшла ў яе менавіта праз доўгія цяжкія свае цяргеньні.

Марына Паўлаўна пашла ў грамаду ад свае самоты: у тлумным бабскім гомідары яна прагла разьвешць здушаную атмасферу сваіх перажыванняў. І калі яна сапраўды знайшла сабе там нейкае, хопі з пачатку і слабенькае зусім, спацяшэнне, яна палюбіла гэты гармідор, прывязалася да яго, пачала жыць яго агульнымі інтарэсамі, што ўжо памалу ляталіся з прынесеных кожнай дробных цаглянак спрадвечнае бабскае крэмьды. Што далей, то ўсё глыбей ўрасталася яна ў свой новы калектыў, бо ўсё больш залежнай ад яго рабілася яе душэўная роўнавага, і нарэшце, перарываўшы апошнія спарохнелыя ніткі шлюбнае сувязі, цалкам перанесла ў калектыў і сваё шчасце і свае клопаты. Перш гэта вядомая рэч, была проста дружба пакрыўджаных доляй жанчын, звязаных амаль аднакавымі жыццёвымі сытуацыямі, але адсюль ўжо быў адзін крок да ўшчыплення ўва ўсю сыстэму новай грамадзкасці, у якой—гэта вывучна чула Марына Паўлаўна—была нейкая, яшчэ няясная ёй, але спадзейная гарантыя ўсіхнага шчасся.

Справу калектывізацыі Марына Паўлаўна прыняла была, як нешта законнае, патрэбнае, няміннае, яшчэ тады, як жыла у Карызны. У гэтым, мабыць у астатні раз, выявілася была яе паконая безапэляцыйная даверлівасць да мужа, яе поўная адданасць жыццёвым мужавым інтарэсам. Бо яна-ж прыняла так была калектывізацыю не таму, што ўвайшла ў яе глыбокую сутнасць, а выключна таму, што гэтым жыў яе муж, што так глядзеў ён на гэта. І толькі тады, як насмелілася яна ступіць самастойным крокам у жыццёвую цаліну, калі—палахліва, вагаючыся—збочыла нарэшце з жыццёвае пушны Сымона Карызны, тады пачала

яна напаяўняць жывым цялесным зместам узяздзеную ад мужа гатовую формулу. І ў гэтую формулу ўлілося тады ўсё перажытае ёй, перадуманае, перацярпеленае, насыціла яе жывою гарачаю кроўю.

У Марыны Паўлаўны вырасла такім чынам цвёрдая неспарушная ўпэўненасць, што тая цудоўная вялікая змена жыцця, якую нясе калектывізацыя, зменіць на лепшае і няшчасную жаночую долю.

Жыццё наўчыла яе быць напружана шчырай і чулай—яна з дзіўнай празірлівасцю адгадвала ў сваіх таварышак самы трагічны, самы таемны боль, пяшчотна, але рашуча даставала яго напавярх і праз гэты боль давала пачуць лаючае святло новае будучыні.

Гэта была найлепшая, найглыбейшая прапаганда.

Так працавалі яны плячо ў плячо з разводкай Тацянай—тая вясёлым жартам, сьмелым бадзёрым настроем, а Марына Паўлаўна пяшчотным дотыкам да балючых незагоеных ран—і памалу, але станоўка зьбівала навокал сябе дружны жаночы актыў, насычаны троху бяладнай яшчэ, але дзейнай энергіяй. Ім памагала нязвычайна шчырая, спраўная і старанная Вера Засулч, а таксама ня спускаў іх ніколі з вока і Зелянюк, заўсёды гатовы даць патрэбную дапамогу.

За якіх колькі дзён па асяленні Марыны Паўлаўны ў Тацянай хаце ад яе смутнага няпэўнага настрою не асталася й сьледу. Скрозь акружаная ветлай увагай усіх, хто блізка стыкаўся з ёй цяпер у жыцці, яна адразу асвойталася з сваім новым станам, а бязупышная беганіна, вечныя клопаты па бабскіх справах не давалі часу на доўгія развагі ці ўспаміны. І—самае галоўнае—наўчылася Марына Паўлаўна ад Тацяны адчуваць смелы гонар свайго незалежнага стану, і на ўсё залішне цікавыя погляды, усмешкі, на ўсё паскудныя шэпты і плёткі яна вышэй падымала галаву і праходзіла паўз іх з пагардлівай бязуважнасцю.

Так увайшла Марына Паўлаўна ў новае жыццё, у праўдзівае жыццё пра якое даўно ўжо развучылася была й лягуцель. Калі цяпер часам сярод работы траплялася ёй скінуць вокам на апошнія дні свайго замужжа, усе гэтыя цяжкія нешчаслівыя дні выдаваліся ёй адным чорным правалам, якога патыхаў жорсткі ледзяны холад, абдаючы сэрца прыкраю зольлю і толькі чамусьці з усіх гэтых, злітых у чорнае, дзен пачварна-яскравымі фангастычнымі фарбамі вылучаўся вечар, калі яна ўпяршыню гуляла з Верай Засулч і страшныя, нясьцёрпна пакутныя гадзіны пасля тае гутаркі, якія прывялі яе да астатняе рашучае пастановы.

Яна вышла ад Веры Засулч трагічна-прыміраная і амаль спакойная—бясыцветным спакоем чалавека, у якога раптам адкрылася ўнутры сухая нярухомая пустата.

Яшчэ ня вышаўшы з двара, яна сустрэла Сымона Карызну. Ён ішоў туды, да Веры—ішоў шпаркай, паспешнай хадой нецярплівага палюбоўніка. Яны стыкнуліся твар у твар, і Карызна спыніўся ў чыста істэтычным замяшанні. Можна ў першую хвіліну, каб ён захпіўся сваімі адчуваннямі, ён нават і не ўсвядоміў быў добра, хто гэта з'явіўся перад ім, бо з момант глядзеў на Марыну Паўлаўну здзіўлена і няўцяжана.

Стала і Марына Паўлаўна. Сэрца ў яе зайшлося пякучым болем. Нібы ўся тая бясыцветная пустата, якую вынесла яна ад Веры Засулч, і якая падманьвала ілюзіяй жаданага спакою, толькі на тое была й адкрылася ў ёй, каб даць больш месца бурнай навазе цяжкіх пачуццяў, што апанавалі яе пры раптоўнай сустрэчы з мужам.

Дзіўная рэч! Што-дня ішоў ён ад яе да Веры, што-дня варочаўся назад позна ўначы—яна добра ведала, куды ён ідзе і адкуль прыходзіць—і ніколі не рабіла гэта на яе такога страшнага ўражання, як цяпер. Быў адзін момант, калі яна хацела кінуцца да яго, схопіць яго, павіснуць у яго на шыі і ня пускаць, ні за што ня пускаць да яе. Яна ледзьве стрымалася, каб ня крыкнуць яму ў дзікай распачы.

— Ня йдзі... Вярніся... Ня йдзі хоць сягоння... адзін толькі раз...

Але акурат у гэты момант ён азваўся спакойным, абыдзеным і да жудасці чужым голасам:

— Ты ў школе была? Там які сход быў, ці што?

І яна ня толькі ня крыкнула яму сваіх, поўных адчайнага маленькага слоў, а не сабрала нават сілы, каб адказаць на яго простае пытанне.

Тады ён моўчкі абмінуў яе і пайшоў сваёй дарогай. Яна праводзіла яго тупым адзервянелым поглядам і ціха, пахіліўшы галаву, вышла на вуліцу.

Прышоўшы дахаты, яна доўга і марна шукала сярнічак, каб запаліць свята, шукала ня там, дзе яны зазвычай ляжаць, і што-хвіліны забывалася зусім, чаго ёй уласна трэба. Калі-ж сярнічкі самі трапілі ёй пад руку, яна ўзяла іх і доўга бяз сэнсу бразгала імі, дакуль іхні гук, да ішоўшы нарэшце да сьвядомасці, ня ўзбудзіў у ёй цмянага разуменьня, што цяпер трэба запаліць лямпу. Тады, узяўшы лямпу, з мэтадычнай павольнасцю чысціла шкло, папраўляла knot і, запаліўшы, бясконца ўкручвала і падкручвала, рэгулявала агонь. Потым пашла да кнапы і ўкленчыла на ёй перад цёмным, шчытна прыслоненым да ночы, вакном.

За вакном тузаўся бяздомны вецер і ў злоснай забаве разгойтваў пустую клетку: клетка сіратліва цыгала нейкай невядомай зімовай птушкай, выліваючы ў сваю дзіўную існую ўсю чорную бяспрытульнасць сьцюдзёнай начы.

Марыне Паўлаўне здавалася, што гэта цыгас яе азынібелае сэрца і што сама яна, падхопленая бяздомным ветрам, круціцца недзе ў сьнегавой завірусе, як сыята з дрэва галінка, адна ў пустым бяскрайным полі. Яна напружвала свой нутраны зрок, каб хаця ўявіць сабе знаёмыя абрысы блізкіх людзей, каб змякчыць нязноснае адчуванне сваёй глыбокай пакінутасці. Хто ў яе цяпер блізкія людзі? Хто паспагадае ёй ў яе няшчасці?

Блізкія людзі мітусяцца здалёку няпэўнымі віхлястымі плямамі—яны таксама нібы круціцца ў сьнегавой завірусе і, што больш яна хоча пабачыць іх да сябе, прыгледзецца да іхных твараў, каб пазнаць на іх цёплае сабе спачуванне, то ўсё далей адлятаюць яны, затуляючыся туманным радном завірухі.

Трасеца недзе далёка—далёка Галілеева разматлацаная барадзёнка—нібы заўзята скача ён дзівосны танец і, захоплены ім, не звяртае ўвагі ні на завіруху, ні на адзіночную, пакінутую ўсімі Марыну Паўлаўну.

Выглядае бокам, адной пачавінай, як медзі з-за хмар, усьменшывы твар Таняны—так сама далёка, унікава, і толькі ўдасенца згледзіць Марыне Паўлаўне, што ўсьменка ў яе халодная і бязуважная, нібы застылая на морозе.

Нават дачка—роўная дарагая дачушка!—і яна мігніць толькі здалёку маленькая зусім, як гадоў дзесяць таму, непажунная і так няпрыемна падобная да іншых дзяцей, нібы падмененая. Белізе, пакрыўджанае лэйка!

Выблскае раптам у нечаканай яснасці прыгожы твар з чыстым, поўнымі сьлёз, вачмі. Марына Паўлаўна напружані, жорсткі ўпісана і яго.

і з злосным здаволеньнем бачыць, што сьлёз няма ўжо, яны сыяклі з вачэй бруднымі ручаямі і забруджаны імі твар хваравіта крывіцца, робіцца няпрыгожы, агідны.

О, як ненавідзе яна гэтую мілую шчырую дзяўчыну, якую цяпер, вось у гэту хвіліну, мабыць, цалуе Карызна, захоплены яе сьветлым хараством і анёльскай бязьвіннасьцю!

Скаланутая бурным прылівам нянавісьці Марына Паўлаўна варочаецца да прытомнасьці, і, усьвядоміўшы праўдзівы агідны сэнс свайго новага пачуцьця, з усіх сіл стараецца здушыць яго ў сабе.

— Гэта—зайздрасьць. Паскудная, дзікая зайздрасьць. Яна-ж добрая, яна не в'навата...

Але гэтыя ўгаворы падліваюць масла ў агонь—нянавісьць разгафраецца, ахапляе ўсю істоту, затуляе вочы чорным сыялучым дымам, у якім начварна крывіцца, скача ненавісны твар, даючы хваравітую асалоду сваймі агіднымі мардаваньнямі.

— Гэта—зайздасць. Сорамна... Дзіка... Паганае, брыдкае пачуцьцё...

Нянавісьць расьце, шырэе, запаўняе ўсё нутро, выліваецца праз берагі і залівае пакой, усё, усё—чыста, увесь сьвет. Побач з расшкumatаным вобразам Веры курчыцца ў недалужных грэмасах твар Сымона Карызны—яна ненавідзе яго ня менш, як яе—здарадніка, ашуканца, згубніка—яна іх абодвух рада-б зьвесці са сьвету.

Марына Паўлаўна, апанаваная непараможным пачуцьцём, зрываецца з канапы і пачынае гарачкава кдацца па пакою, не знаходзячы сабе месца. У яе зьяўляецца цёмная, нявыразная, але страшэнна настойная думка пра помсту. Гэтая думка краем чапляецца за другую—за думку пра самагубства, пра традыцыйную помсту пакінутае жанчыны.

— Атруціць ім жыцьцё... Запляміць давеку іхнае зьвярынае сумленьне...

І яна ўжо азіраецца па хаце, шукаючы якога спосабу, каб зараз-жа спраўдзіць свой вар'яцкі замер, кідаецца да стала, дзе часам ляжыць Карызнаў рэвольвар, і, натрапіўшы на фатаграфію дачкі, валіцца перад ёй на калены і агалашае пакой голасным прарэзьлівым плачам.

Гэта быў у Марыны Паўлаўны першы выбух сапраўднае жаночае зайздрасьці, які даў ёй больш душэўнае мукі, чымся ўсё яе даўгія цяжкія цяжары.

Гэта быў і апошні выбух.

Ізноў—цягучая слабасьць, шчымлівая журба, непазбыўная крыўда пакінутая ў жорсткай самоце істоты.

Хоць-бы адзін чалавек! Хоць-бы сказаць каму некалькі слоў, усяго некалькі слоў! Так-жа хочацца выліць каму-небудзь свой нязносны боль, паказаць яго каму-небудзь.

Яна сядзе за стол, нэрвова хапае кавалак паперы, асадку і пасыпешна, хапаючыся, піша ліст.

«Дарагая мая дачушка!

Я маўчала дасюль, не казала табе ні слова, бо не хацела цябе турбаваць, баялася, каб не зрабіць табе няпрыемнасьці. Але далей не магу цяпець, няма маіх сіл. Дачушка мая, дзіцяточка маё роднае! Нікога няма ў мяне, апроч цябе, нікогачка, ніводнага чалавека. Няма з кім падзяліцца горам сваім, сваім няшчасьцем. Дык ведай, родная, што няма ў нас бацькі, здрадзіў ён нам, кінуў нас, знайшоў сабе другую сям'ю. Я ўжо пайду ад яго, бо ня змога мая больш так цягнуць.

Я ўсё думала, што можа пройдзе гэта, мінецца, усё спадзявалася на лепшае. Аж не, ня тое гэта, што я думала. Бачыла я яе самаю і гаварыла з ёй—ведаю, што не на жарт у іх завязалася. Дык чаго-ж я буду мучыць сябе і ім сьвет завязваць? Хай жывуць, хай пацяшаюцца. А я знайду сабе нейкае месца. Каб ня ты, маё дзетухна, дык-бы дала сабе рады іначай, але ня хочу кідаць цябе сіратаю. Бацькі няма, дык няхай будзе хоць матка—хай сабе й дрэнная, але ўсё-ж матка. Дачушка мая родная, сонейка маё яснае! Ня злуйся ты на мяне, не праклінай сваю няшчасную матку за тое, што яна гэтак робіць, бо, каб сама ты пабачыла, эразумела-б, што іначай няможна. Я вось, сяджу цяпер адна сярод ночы, а ён там, у яе, і немаведама, калі адтуль прыдзе. І так кожны дзень, кожную ноч. Ужо цперся, як ня скажа мне добрага слова, не паглядзіць ласкава на мяне. Дык хай ужо будзе, што будзе, а далей так жыць—толькі мучыць і яго і сябе. Пайду, паспрабую жыць адна. Дык даруй мне, дзіцятачка, і ня злуйся ня мне...

На гэтым месцы Марына Паўлаўна сунылася і доўга думала аб нечым, тады глыбока ўздыхнула і, узяўшы зноў пяро, прыпісала:

«... І на яго, дачушка, ня злуйся. Ці-ж гэта ён робіць з добрае волі? Азяліўся на старасьці, хопіла за сэрца. І на яе таксама ня злуйся. Гэта—Вера Засуліч, наша настаўніца. Яна казалася, што ведае цябе, што вы ўлетку хадзілі разам у лес, і дужа цябе хваліла. Дык бывай мая родная, і яшчэ раз даруй сваёй няшчаснай матцы».

Скончыўшы ліст, Марына Паўлаўна ўздыхнула ўжо зусім заспакоена. І, патрымаўшы ліст у руцэ, уважна разгледзеўшы яго з усіх бакоў, яна падышла да камоды, дастала адтуль чарапашкавую шкатулачку, у якой складзены былі розныя яе—патрэбныя і непатрэбныя—паперкі, і, акуратнейшым складаўшым напісаным ліст, паклала яго ў шкатулачку, бо добра ведала, што паслаць яго ў яе ўсё-ткі ня хопіць сілы.

Потым ціха, спакойна хадзіла па хаце і, як даўней, з лёгкай турботчасцю чакала Карызну, нібы не пашоў ён да свае каханкі, а забавіўся не дзе на працы. Перайшла ў спальню, пачала рыхтаваць пасьцелю. Карызну клала пасьцель доўга, старанна і панура, як нябожчыку.

У тую ноч Карызна зусім ня прышоў быў да хаты, і гэта была апошняя кропка ў канчатковай пастанове Марыны Паўлаўны.

... Кінуўшы мужа, Марына Паўлаўна як мага старалася ўнікаць з ім сустрачы—яна чамусьці баялася з ім сустракацца. Але варункі жыцця і працы прымушалі іх часам сыходзіцца ў адным месцы—тады яны сцеражліва пазіралі адзін на аднаго і абодвы, нібы з маўклівае змовы, стараліся трымацца на магчыма далейшай адлегласці. Марыну Паўлаўну троху пацяшала гэта і нават разьвейвала рэшту яе смутных думак. Яна наўчылася глядзець на Карызну, як здаўна, ад дзявоцкіх дзён, не глядзела—збоку, чужымі вачмі, а часам, седзячы дзе на сходзе і цішком пазіраючы на яго, рабіла нават сабе сьмешнае дзівачнае запытаньне: ці падабаецца ён ёй, як мужчына? Адылі на гэтакі запытаньне пэўнага адказу не знаходзілася.

У Марыны Паўлаўны асталіся былі грошы, якія даў ён на розныя гаспадарчыя патрэбы. У той-жа дзень, як перайшла да Тацяны, яна паслала іх яму. Ён грошы зараз-жа прыслаў назад і пры іх ляскаўную пісульку.

«Калі ласка, Марына, ня крыўдзі мяне».

Прачытаўшы пісульку, Марына Паўлаўна ўсміхнулася прыблізна так, як усміхалася, калі, яшчэ дзяўчынаю, атрымлівала яго сьмешныя мілосныя запіскі. Грошы яна падзяліла на дзве роўныя часткі і адну пакінула сабе, а другую паслала дачцэ.

9

Бадаі кожны дзень прыносіў Сымону Карызна ўсё новыя ды новыя прыкрасьці.

Вязьмо заціскалася.

Разлука з Марынай Паўлаўнай дала зусім неспадзяваныя вынікі: уся лівецкая грамадзкасьць сурова асудзіла яго і, самае галоўнае, гэтае сваё аднадумнае асуджэньне перанесла на ўсё яго жыццё, на ўсю яго працу. Што глыбока адбілася на ягоным аўторытэце сярод насельніцтва. Ён адчуваў гэта на кожным кроку—гэта відаць было і ўнедаверліва-настрожанай маўклівасьці сходаў пад час яго выступленьняў, і ў нахабным бляску вачэй, і ў няўлоўных гіранічна-зларадасных усмешках, якія ён адгадаў у сябе за сьліпой. Ён перш сьмяяўся з гэтага заядлага наступу мяшчанскай маралі, потым ён стаў яму дадзяваць і нарэшце даводзіць да шалёнае злосьці.

Найгорш было тое, што гэты чыста асабісты, аднаго яго датычны факт адразу запісалі ў свой актыў варожыя элемэнты мястэчка.

— Во, бачыце, як яны робяць?

І пад сыцягам фальшывага езуіцкага спачуваньня Марыне Паўлаўне яны спрытна мсбілізоувалі новых абаронцаў старых «чэсных» звычаяў. асабліва сярод жаночае часткі жыхарства.

Карызна ведаў гэта, і яшчэ люцейшаю працінаўся злосьцю. Гэтая злосьць усё больш і больш брала агульны беспрадметны характар і адзначалася на ўсёй яго працы, накладваючы на яе пячатку хваравітай нэрвовасьці.

І ў гэту пару прышоў нарэшце ліст ад бацькоў, якога чакаў Карызна з таемным, старанна схаваным нават ад самога сябе, страхам. Толькі цяпер, атрымаўшы ліст, ён цалкам здаў сабе справу з таго, як цяжка давіў яго гэты ням нучы, што хвіліны чаканьня ліст, якую меў ён над ім нявідную бязьлітасна-жорсткую ўладу.

У чымце пісалі бацькі, што іх раскулачылі, што адабралі ўсё-чыста, не пакінуўшы нават з чаго жыць, і асыярожна, нясьмела прасілі, каб прыслаў грошай.

Сымон Карызна, як і тады, падраў ліст на дробныя кавалачкі і, як тады, перажыў у самоне жудасныя хвіліны балючага мятужэньня. Зьвярыны страх месьціўся з шчымлівым жалем да бацькоў, з прагным жаданьнем дапамагчы ім, вызваліць іх з бяды. Ён цяпер яшчэ больш, як тады, адчуваў сваю поўную віну ў іхных жыццёвых ператрусках і гэтае адчуваньне віны даводзіла яго да страшэньных згрызот, да душэўнага самакатаваньня.

Пытаньне аб дапамозе бацьком агарнула яго трывожным неўразуменьнем.

Ці мае права ён дапамагчы ім цяпер, калі яны, фактычна, дзякуючы яму, апынуліся ў такім беспарадным стане? Мо' гэта будзе зварот да старых грахоў, праняг ранейшае лжы? Мо' гэта будзе новая сувязь з тэй клясай, супроць якой амагаецца яго партыя, якую яна ліквідуе?

Паўна, што так. Гэта будзе—зрада, ня йначай.

Але як-жа яно выходзіць? Ён даваў ім грошы, ён даваў ім парады, ён штурхнуў іх на гэты паскудны шлях кулацкага абжывання, а цяпер, ра-туючы сваю скуру, адвернецца ад іх, кіне іх—старых, нядужых—на волю невядмага лёсу? А ці-ж гэта таксама ня будзе подлая агідная здрада?..

Як пагадзіць гэтую дзікую супярэчнасць? Няўжо яму няма ўжо выйсця? Няўжо яму астаецца адно—ісці далей па лініі бруднага ашуканства, падманьваць партыю, хаваць ад яе свае новыя злачынствы, як хаваў дасюль старыя грахі?

Ці можа лепей ашукаць бацькоў? Можна, напрыклад, ім напісаць, што яго пасылаюць на працу куды-небудзь у іншы раён, Савецкага саюзу, што ён ня ведае яшчэ свайго новага адрасу і г. д. Абы пазбавіцца ад страшных гэтых лістоў, якія, бяэумоўна, будуць і далей сыпацца на яго раптоўнымі ўдарамі, трымаючы яго скрозь пад лютай няўхільнай пагрозай. А хоць напісаць, што «я з вамі, кулакамі, ня маю нічога супольнага, ня лічыце мяне больш за сына таксама, як я ня лічу вас за бацькоў»..

Карызна здрыгаецца ад аднае думкі пра гэта.

Не, ён яшчэ не дайшоў да гэтага, у яго ня хопіць адвагі на такую подласць, бо на подласць, як і на гэройства, трэба таксама адвага...

Так і не знайшоў быў Сымон Карызна ніякага выйсця з цяжкага свайго неўразумення, адно забытаўся яшчэ больш у чорнай немарачы глухых супярэчнасцяў.

З гэтым настроем прыждаў Карызна таго «гістарычнага» ў сівецкім маштабе партыйнага сходу, на якім абмяркоўвалася пытаньне іхнае спрэчкі з Зелянюком.

Карызна скрозь удаваў, што ён не надае асаблівае значнасьці гэтаму пытанню, нават не дазволіў склікаць дзеля яго спэцыяльнага пазачарговага сходу лчэйкі, і такім чынам ад іхняе гутаркі з Зелянюком да партыйнага сходу прайшло блізка тыдню. Праз гэты тыдзень ён, сам таго не ўсё ведаючы, зьбіраў у сабе ўсю сваю злосьць, усе овае прыкрасьці, чым-бы яны ні выклікаліся—стаўпляў іх у нутры, каб потым пераліць усё гэта—мо' несьнядома, мо' супроць волі—у варожае пачуцьцё да аднаго чалавека.

У практыцы партыйнае работы ў Сіўцы ня было яшчэ выпадку, каб сход лчэйкі сабраў быў навакол сябе такую пільную напружаную ўвагу ўсяго жыхарства. Гэтага сходу чакалі ўсе: і партыйныя і беспартыйныя, і прыяцелі партыі, і ворагі, і сур'ёзныя людзі, і скалазубы. Адны чакалі з шчырай турботай аб справе, другія—з пустым мяшчанскім цікаўствам, трэція—з варожай зларадасцю. За выключэньнем апошніх, якіх больш радаваў самы факт спрэчкі сярод камуністых, чымся яго вынікі, і ўсе іншыя спачувалі Зелянюку, цягнулі яго руку, хоць часам і ня ведалі самае сутнасьці справы. Гэта была дэманстрацыя таго незадавальнення, якое па-волі, але неадступна ўзнімалася супроць Сымона Карызны.

Ён сам ведаў пра гэта і, сыціскаючы кулак, пагражаў:

— Чакайце, даражэнькія. Яшчэ пабачым, хто чаго варты!

Напярэдадні сходу да Карызны прыходзіў Якуб Лакота. Ён доўга гаварыў сваім ціхім разьбтым голасам, тлумачыў, чаму яны наважылі зрабіць свой калектыў, якая з гэтага будзе карысць. Як і Зелянюк тады, ён перасыцерагаў, што не дазволіць гэтага, значыць—загубіць усю справу. Ён намякнуў і на тое, што, як відаць па ўсім, уся гэтая звадка ня пойдзе па карысць партыі, што яна дэзэрыентуе лчэйку.

З пашаны да былога партызана і чырвонагвардзейца Карызна спайна выслухаў яго да канца, але зразумеў так, што гэта яго ладаслаў Зелянюк, ня іначай, і зашпеу яшчэ горшаю эласцю. Якубу-ж адказаў да мкатна, але вельмі суха, што ягоныя меркаванні возьме на увагу.

Быў яшчэ адзін чалавек, які ледзьве стрымліваў у сабе настойнае жаданне пайсці, да яго і ў гарачай шчырай размове адкрыць яму вочы, паказаць яму тое, чаго ён ня бачыць ці ня хоча бачыць, затрымаць яго на краю прорвы, куды ён ідзе з адчайнай рашучасцю самагубцы.

Але чалавек гэты быў адцяты ад яго і ня мог да яго пайсці, бо гэта была Марына Паўлаўна.

Сход быў закрыты: адны партыйцы ды камсамольцы. З беспартыйных прыскочыў быў Галілей, дык камсамалец Віктар адвёў яго ў бок і далікатненька растлумачыў, што яму тут быць ня можна. Стары—праўда, што неахвотна,—але бяз лішняе гамонкі пацюпаў дахаты.

Настрой ува ўсіх быў стрыманы і троху ўрачысты. Бадай ня было зусім звычайных—шумных, вясёлых перадсходавых гутарак—усе маўкліва чакалі пачатку.

Карызна прачытаў парадак дня, і ўсіх няпрыйма зьдзівіў неспадзяваны зварот справы. У парадку дня стаялі зусім іншыя, не датычныя асноўнае справы пытанні, а «асноўная» справа стаяла сыціпла ў рубрыцы «Рознае» і называлася так:

«Аб праявах партызаншчыны ў працы брыгадзіра т. Зелянюка».

Усе дамысна перазірнуліся, а «брыгадзір т. Зелянюк» няпрыйметна ўсміхнуўся—троху пагардліва, а троху балюча.

У панурым маўчанні слухалі даклады па пытаннях, вызначаных у парадку дня. Спрэчак было мала, і гэта ня дзівіла нікога—усе адчувалі, што гэтыя даклады лішні сёння, што яны пастаўлены выключна на тое, каб надаць справе Зелянюка адмыслова дробны асабісты характар,—усё чакалі «Рознага». І, як яно падышло, усе застылі ў пільнай увазе.

Карызна зрабіў кароткую інфармацыю. Брыгадзір Зелянюк цалкам самастойна, без пагоджання з партыйнаю ячэйкаю, вырашыў пытанне аб арганізацыі ў Сівалалах асобнага калгасу і—зноў-жа бяз ведама ячэйкі—абвясціў пра гэта жыхарству і нават правёў палярэдні запіс. Зелянюк мусіў ведаць, што гэта цалкам супярэчыць пляну калектывізацыі сельсавету, які быў зацверджаны ячэйкаю, і такім чынам зусім сьведома парушыў партыйную дысцыпліну, што асабліва злачынна ва ўмовах аб вострамае клясаве барацьбы і напружанае працы па рэканструкцыі сельскае гаспадаркі. Што да самае справы арганізацыі ў Сівалалах асобнага калгасу, дык яна ні разу не абмяркоўвалася ў партыйных арганізацыях і ня мае актуальнага значэння, бо цяпер вядзецца ўзмоцненымі тэмпамі работа па арганізацыі аднаго вялікага калгасу на ўвесь Сівец.

— Хто хоча слова па гэтым пытанні?

Усе мімаволі павялі вокам на Зелянюка, і ён устаў са свайго месца.

— Слова мае Зелянюк.

Хто сядзеў блізка да Зелянюка, той пэўна заўважыў, як страшна скасілася ў Зелянюка левае вока і як задрыжэлі яго тонкія разкія вусны. Загаварыў ён ціха, з глыбокай, што мімаволі даходзіла да нутра, шчырасцю і праканаласцю:

— Таварышы! Я цалкам згодзен з уоім, што сказаў у сваёй кароткай інфармацыі т. Карызна і кжы гэта не для фігуравання, не для тулы

ў прызнаньне памылак, а з праўдзівым адчуваньнем адказнасьці і за свае цяперашнія словы, і за ўчынкі, якія сёньня тут абмяркоўваюцца. Я зрабіў вялікую злавчынную памылку. Думка пра арганізацыю калектыва ў Сівалапах вынікла была цалкам выпадкова, стыхійна, на неафіцыйнай сходцы ці, правільней, гутарцы. І замест таго, каб скарыстаць гэты стыхійны зрух, каб, узгадніўшы справу з ячэйкай, даць яму належны кірунак, а сам паддаўся гэтай стыхійнасьці і, захоплены раптоўным праэктам, санкцыянаваў яго і нават запэўніў, што сам зраблю ўсе неабходныя да гэтага формальнасьці... Я мушу з поўнай шчырасьцю сказаць тут і пра іншую сваю памылку, якая арганічна звязана з гэтай. Гэтая памылка ў тым, што я ў сваёй працы бадай усю ўвагу аддаў Сівалапам, як асноўнай базе сьвецкае беднаты, а ў самым Сіўцы да гэтага часу бедната як сьлед не апрацавана і ў значнай частцы знаходзіцца пад кулацкімі ўплывамі. Я нядаўна толькі ў гэтым пераканаўся і раблю ўжо захады, каб як найхутчэй выправіць гэты свой—дый наогул наш усіхны—недагляд... Зноў кажу, таварышы, што я цалкам усьведамляю ўсю глыбіню сваіх памылак, асабліва бяручы на ўвагу тыя выключныя абставіны нашай сучаснай работы, пра якія гаварыў т. Карызна і гатоў панесьці заслужаную кару...

Ён зрабіў кароценькую паўзу і гэтая паўза яшчэ больш напружыла жорсткую ўвагу сходу.

— Але, таварышы, я буду прасіць, я буду вымагаць таго, каб зараз-жа, на сёньнешнім сходзе, пасля таго, як вы абмяркуеце маю справу, паставіць пытаньне пра сівалапаўскі калектыв і наогул пра справу калектывізацыі Сіўцы. Я з поўнай адказнасьцю за свае словы заяўляю, што пытаньне гэта, насупар думцы т. Карызны, актуальнае, больш таго, яно неадкладнае, ад яго пільнага вырашэньня залежыць—быць ці ня быць Сіўцы ў калектыве. Я заяўляю, што некаторыя таварышы—сьвядома ці несьвядома—бяруць у гэтай справе няправільную, шкодную лінію, што, калі так пакінуць далей, мы можам на доўгі час скампраметаваць у нашым сельсавеце ідэю калектывізацыі. Я маю на ўвазе т. Карызну і некаторых іншых. Калі будзе пастаўлена пытаньне, я выкажу больш стала свой погляд, а цяпер прашу толькі аднаго—не падумайце, што гэта гаворыць ува мне голас нейкае асабістае варожасьці да Карызны ў сувязі з маёй справаю. Я супроць Карызны нічога ня маю і нават удзячны яму, што ён з бальшавіцкай рэзкасьцю ўшчуў мяне за мае памылкі. Я спадзяюся, што й сам т. Карызна падтрымае маю прапазыцыю, бо лепш мець поўную яснасьць у справе, чымся даваць прычыну да розных сумненьняў, якія, я гэта ведаю добра, ёсьць ня толькі ў аднаго мяне...

Як ён скончыў, глухое маўчаньне сходу набыло злавесную напружанасьць. Зелянюку ўсё роўна ня далі веры, не ўважаючы на ўсю яго шчырасьць і праканаласьць—усё роўна чакалі ўсе злосьнага бою паміж ім і Карызнам, і адны панура хмурыліся ў незадаволенні, а іншыя дрыжалі ў дрэннай цікавасьці, у прадчуваньні гучнага эцэсу.

Маўчаньне раптам—з аднаго маху—перарваў тонкі, узняты на неадсяжную вышыню, голас Пацяроба. Усе ведалі, што калі Пацяроб зачынае тонка, з вышыні, дык калі яшчэ ўвалье ў свой голас саладжана-мілоснага тону, значыць скажа ўжо нешта рэзкае, нахабнае, пацяробаўскае.

— Даражаны мой, любачка мая, які-ж ты разумны... У цябе-ж так яно ўсё выходзіць добра, складна, што ніякі табе камар ня то, што носі.

а й паўлоса не падточыць... Ну пэўна, што няправільная лінія ў нас. Якая-ж гэта лінія? Мы-ж толькі камп... хамр... прымітуем...

Ён ня выгаварыў гэтага слова, бязумоўна, наўмысьля, з дэмагогічнай мэтай, каб здабыць прыхільнасьць сваёй мужыкаватай прастатой, абсьмяшчыць Зелянюкову гарадакую «мудронасьць» і праўда,—дзе-хто за сьмяяўся з вясёлым спачуваньнем.

— А скажы ты мне, золатка, па-просту, па-нашаму: што ты гэта-сабе думаеш? Чаго ты гэта тут завінуўся? Ці ты думаеш, што з гораду прыехаў, дык ты адзін толькі разумны тут, а мы ўсе набітыя дурні? Ну ты-ж падумай, родненькі мой, даражэнькі, гэта-ж ты ўсю ячэйку за нывоншта становіш... Бо мы-ж усе тут разам робім, уся ячэйка, а не Карызна там. Пацяроб ці яшчэ хто... Праўда, што ты лалітычна сьвядомы чалавек, рабочы, скажам так, пралетар. Але-ж можа хто яшчэ больш за цябе працаваў на фабрыцы—ты яшчэ пешай брыгадай пад стол тады лазіў,—дык ужо ён не рабочы? Ён ужо цёмны чалавек, дурань?..

На гэтым ён скончыў сваё сяброўскае міласнае ўшчуваньне Зелянюка, шырокім жэстам размахнуўся да ўсяе ўдэторый.

— Ну вы-ж падумайце толькі, людцы добрыя... Набраў там дзесятак гаспадароў дыні думае, што ён ужо, барані божа, увесь сьвет калектывізаваў. Гатова ўжо, масце цэлы калгас... А каго ён яшчэ набраў, я-б так сама запытаўся.

Тут ён паспрабаваў усмэхнуцца таямніча і хітра, але няслухмяныя раблёты ягонага твару ўсё роўна склаліся ў звычайную яго безнадзейна-горкую міну. І голас, замест падазрона-дамыюнага тону, набыў тон гіроічнай плаксівасьці.

— Можі палавіну з тваіх калгасынікаў параскулачваць трэба, га? Ты, любачка, пры гэтым мусіць ня думаў? Ня было часу падумаць? Трэба было глядзець, як рэбіць Карызна з Пацяробам?..

І нястрыманы Пацяроб з кожным словам усё больш і больш ўдлаваўся ў грубы адкрыта-дэмагогічны тон, аздоблены нязграбнымі, як сам ён, жартамі. А скончыў ён патэтычным заклікам да ячэйкі, каб яна не здавалася ні на якія шкады вы падходы выпадковых людзей (гэта азначала—Зелянюка) і захоўвала, як і дасюль, поўную згоду, дружнасьць і аднадушнасьць. Гэтыя словы, ёмка цяжкія ў мясцовы патрыётызм ячэйкі, ды йлічэ насычаныя такім гарачым імкненьнем да дружнае згоды, зрабілі належны ўплыў. Нават шмат хто з тых, каго абурала дыкая Пацяробаская дэмагогія, нібы забыўся ў гэтую хвіліну на яе, і гатовы былі прыстаць на тое, каб сапраўды ня ўзянімаць лішняга галасу. Ну, памылюся хлопец, даць вымову яму, ці на від паставіць, ды й па тым.

Карызна чуў гэты настрой і ўжо загадзя трыумфаваў. Як скончыў Пацяроб і, апэтыга бразнуўшы аб бок паганам, сеў на сваё месца, Карызна (ён сам вёў гэты сход) рэзюмаваў:

— Такім чынам, таварышы, справа йдзе аб тое, ці станавіць нам сёньня на парадак дня пытаньне аб пераглядзе пляну калектывізацыі, ці не. Я думаю, што патрабаваньне Зелянюка—хоць яно й сапраўды, як ён кажа, ня звязана з ягонай справай, але ўсё роўна ня мае рацыі. Ды і часу на гэта пойдзе няма ведама колькі, а сёньня ўжо позна. На наступным сходзе будзе справаздача бюро і тады сама па сабе ўсплыне напозор і ўся гэтая справа. Адымі, каб ня было непаразуменьня, я прагаласую..

Ён нейзаметку кіннуў погляд на Зелянюка каб пабачыць, якое ўра

манье зрабіў на яго такі зварот справы, але выбраў на гэта ня зусім удамы момант, бо адразу натракнуўся на востра ўпятае ў яго ключы Зелянюковы вочы і мімавольна чырванеў ад незразумелага замяшання.

Няўжо яму сорамна стала перад гэтым блазеньком? Няўжо ён прызнаўся перад ім у оваёй несправядлівасці?

Зелянюк усміхнуўся сваёй тонкай загадкавай усмешкай.

Невялічкая паўза, якую Карызна вымушаны быў зрабіць, сустраўшыся раптам з Зелянюковым позілкам, перайначыла ўвесь ход падзей. Яго хвілінная, ледзьве прыметная няўпэўненасць, як іскра кароткага замыкання, разрадыла агульны лямбены для яго настрой, і, пакуль ён стараўся авалодаць сабой, каб галіць галасаваньне, яго перасыцінуў сьмелым выразным голас камсамольца Віктара:

— Галасаваньне тут не паможа... Прагаласаваць хіба, каб замазаць справу? Таварышы...

І ён, каб надаць больш вагі сваім словам, устаў з месца і нават ступіў два крокі наперад, як ткі й належыць кожнаму сталаму прамоўцу.

— Ужо адно тое, што ўмялася тут на сходзе спрэчка паміж таварышамі і спрэчка дэсыць заўзятая, калі меркаваць на выступленьці Падпроба, гаворыць за тое, што ў чыным ня ўсё добра, што ў сёй ёсць нейкая нутраная хвароба—ні меншай меры нейкая недагаворанасць. Дык ці гэта рахуба, калі мы голымем ды загойм яшчэ глыбей гэтую хваробу, ці даўшы ёй рыды? Што—позна? Чыст мала? Сьменна было-б і казаць на гэта. А калі мы н і таго ноч прасядзім, каб развязаць пільную справу? Ці такі час цяпер, каб на гэта зьмалань? Я, таварышы, в проці камсамольскай работы што дня стыкаюся з усімі тымі справамі, аб якіх тут ідзе гаворка і я павінен сказаць, што напкам згодзен з усімі тымі, на каго Зелянюк і падтрымлівае ягоную прапазыцыю...

Віктар—дармо, што малады—а ўмеў сказаць з вялікім сэнсам, і караванькая, але тратная грамова яго зрабіла ўражаньне. Дружным хорам падтрымалі яго вясковыя камсамольцы, наракнучы на тое, што затрымалі іх калектываньня Сіўца зьвязанае ім рукі ў іхнай працы на вёсках. Камсамольцаў падтрымалі вясковыя партыйцы, і троху-па-троху ўвесь сход прыстаў на тое, што грэба жанечна зараз і як найглыбей разабраць усё гэтыя справы, што пакідаць іх у гэтым стане, як цяпер,—злачынства супроць партыі.

Кто-та чуў, як усё пугае ў яго гарлы ў пякучым агні шалёна дасць. Ён быў улаўнены, што ўсё гэта ён, Зелянюк, падстроіў, што ўсе загады было ў іх умоўлена—не адарма-ж усміхаўся ён сваёй нялюбана самаўпэўненай усмешкай.

Дык жа ты гэтак? Ты яшчэ трапечышся? Ты яшчэ біцца лезеш? Дык ш, падтаварыў хлопцаў, навухрыў іх, дык ужо й твая сіла? Чакай-ка, мой дарэжынікі, ня так яно будзе, як ты думаеш!

Зларадасная ўпэўненасць у нямінулым правале Зелянюка дае Карызну сілу стрымаць да пары сваё абурэньне, і толькі едкая усмешка, мімавольна расцягваючы вусны, троху здраджае яго. Ён зварочваецца да Зелянюка з адменнай далікатнасьцю:

— Калі ласка! Слова даецца т. Зелянюку...

Але Зелянюк ад слова адмаўляецца—ён гаворыць, што ўсе матар'ялы латынныя С'валапаўскага калгасу, мае пры сабе Якуб Лакота, дык яму й латвей гаворыць пра гэта.

— Слова мае т. Лакота.

І Карызна моўчкі сьціскае зубы. Гэты Зелянюк хітрэйшы, чымся ён думаў. Ведае, што Якуба Лакоту ўсе шануюць, што ён мае ў ячэйцы бясспрэчны аўтарытэт, дык наўмысля выставіў яго на гэтую справу. Добра, пабачым, што будзе далей...

Якуб Лакота вышаў да стала, бо трэба было дзе раскласьці паперы, асьцярожна—відаць, што балела—адкашляўся і ціха ўсьміхнуўся сваёй мілай, па-дзяцінаму нясьмелай, нібы беспараднай усьмешкай. На худых запалых шчоках у яго зацвіла ліхаманкавая чырвань, а вочы заблішчэлі ясным чыстым агнём.

— Я перш-на-перш павінен выказаць шчырае здзіўленьне з таго, што ў нашай сівалапаўскай справе чамусьці вінавацяць аднаго Зелянюка, а пра мяне, напрыклад, не сказалі ніводнага слова. А я можа нават раней за яго агадзіўся на арганізацыю асобнага калгасу і таксама бяз ведаў яч-йкі Віна мая роўная з Зелянюковай, і я, як і ён, цалкам прызнаю яе і па-трабую сабе гэткага самага, як і яму, пакараньня... А цяпер пра самы наш калгас... Я раскажу пра тое, што ў нас ёсьць, з чым мы ўзяліся за яго арганізацыю.

І ён спакойна, дзелавіта пералічыў, колькі ўжо запісалася на папярэднім запісе, колькі яшчэ напэўна запішацца, дакладна адзначыў сацыяльны стан будучых калгаснікаў, пры чым настойваў запытаў у Пацяроба, каго ён мае на ўвазе з іх раскулачыць, і ўвёў таго ў досыць прыкрае замяшаньне. Апісаў яскравымі фарбамі, які быў настрой у сівалапаўцаў, калі паўстала пытаньне пра асобны калгас, і як нядобра адбілася на гэтым настроі рашчупная затрымка. І ў заключэньне даў простыя, ясныя довады таго, што ўтварэньне сівалапаўскага калгасу зрушыць з месца ўсю с. р. ву калектывацыю ня толькі ў Сіўцы, а і ўва ўсім сельсавеце.

Карызна сачыў за сходам і бачыў, як Якубавы спакойныя разважныя словы клаліся на застылыя ў глыбокай увазе твары партыйцаў прабліскам новага яснага пераконаньня. Ён чуў, што вельмі цяжка, бадай немагчыма будзе разьбіць гэтае пераконаньне, што яно паўстае супроць яго нязрушнай і неспрабаванай сьцяною, гатовае затуліць ненавіснага Зелянюка ад усіх яго ўдараў.

І ў Карызны да злосьці і нянавісьці пачалу далучалася няясная трывога, а сьледам за ёй ледзяным цурочкам тачыўся ўжо ў сэрца яго нерзалучны спадарожнік апошніх дзён—грозны няўхільны страх. Ён разумее, што Зелянюкова перамога—гэта моцны ўдар па ім, па ягоным аўтарытэце, што яна, нямінуча выкрые яго драбязговыя асабістыя інтарэсы ў гэтай справе, або, што ані ня лепей, пакажа поўнае яго неразуменьне справы, яе тупое запарэчаньне відавочна правільнаму карыснаму мерапрыемству.

Адзілі ён яшчэ ня думаў здавацца. Галава яго ліхаманкава працавала над адшуканьнем якога-небудзь новага спосабу, якога-небудзь новага ўдару—з таго боку, адкуль яго ніяк не чакаюць. Ён ведаў ужо, што звычайнымі спрэчкамі, звычайнымі довадамі ня ймеш, што ратаваць яго можа толькі спрытны быстры ход, які-б, зваліўшыся знячэўку на галовы яго супраціўнікаў, перавярнуў адразу ўсю справу дагары нагамі. І тут у яго зьявілася смелая адчайная думка, якая зараз-жа абярнулася ў цьвёрды замер.

Ледзьве дачакашыся, пакуль скончыць сваю прамову Лакота, Сымон Карызна устаў і заявіў дрыжачым ад узрушэння голасам, які адразу даў усім зразумець, што чова йдзе пра нешта надзвычай важнае, экстраардынарнае, чаго можа ніколі ня чула яшчэ сівецкая партычка. Усе зачэрлі ў чаканні.

— Таварышы! Перш, чым весці далейшае абмеркаванне гэтае справы, я, як сакратар ячэйкі, павінен зрабіць адну вельмі важную заяву. Сёньнешні сход, а таксама і шмат іншых выпадкаў, з якімі мне давалося стыкнуцца за апошні час, пераканаў мяне, што ў нашай ячэйцы ёсць сакрэтная групоўка, якая злучыннымі метадамі фракцыйнай работы праводзіць сваю асобную лінію. На сёньнешнім сходзе мы мелі арганізаванае выступленне гэтае групоўкі, накіраванае на тое, каб скампраметаваць бюро ячэйкі і яго лінію ў рабоце, а значыць і лінію ўсяе ячэйкі, а таксама сараць плян калектывізацыі сельсавету, які ўхвалены ячэйкаю і ўзмоцненымі тэмпамі праводзіцца ў жыццё. На чале гэтае групоўкі стаць Зелянюк. Ён трэба асаблівае пільнасьці, каб заўважыць, што ўся сёньнешняя атака вядзецца па загадзя абмеркаванаму пляну, выпрацаванаму на спецыяльным фракцыйным сходзе, на якім таксама размеркаваны пасадовыя ролі. Як сакратар ячэйкі, я катэгарычна вымагаю таго, каб зараз-жа спыніць далейшы разгляд справы і даручыць бюро або спецыяльнай камісіі ў найпільнейшым парадку даследаваць пытанне аб фракцыйнай рабоце Зелянюка і іншых, каб ужыць аднаведныя арганізацыйныя захады.

Сэнсаванная заява Сымона Карызна зрабіла ўражанне раптоўнага агоньнівага выбуху. З хвіліну ўсе разгублена маўчалі, ашалоўленыя неспадзеваю, што ня важыцца першыя парушыць гэта прыкладнае маўчальнае. І калі раптам яго прарэзалі галасы адмыслова-выразлівы сьв.ст. амаль усе здрыгануліся і спалохана азірнуліся, шукаючы крыніцы дзівага, цалкам нестасоўнага да моманту, гуку.

Гэта сьвіснуў, вядомая рэч, Пацяроб. І зараз-жа, следам за сьвістам прыгмуў яго бесцарамонны голас, разарвашы ў мэтаху ўсю тую змрочную трывожную цішыню:

— Дык вось яно што? А-га-га-га!.. Галубома мае, родненькая... Дык вы ўжо фракцыі рабіць панаўчыліся? Як той, ня тут кажучы, Троік? Я гляджу, што ўсё гэта ў іх як па нотах. Аж бацька ты іх! Групоўка фракцыі... Ого-го-го!.. Здрава любачкі! Маманы, красаны! Добра жэнькія мае!..

Ён быў страшэнна фад, гэты дзівак Пацяроб, і ня мог схаваць свае ледобрае злосьнае радасьці. Ягоная радасьць зрабіла на сход дрэннае ўражаньне, і нават кхэта ня лішне далікатна суняў яго разьлютавы лямант:

— Сыціхні ты ўжо! Чаго галёкаеш, як у лесе!

Але дзе ты яго, Пацяроба, угамуеш, як раскрычыцца! Такі ўжо бязладны, разгойданы чалавек...

Сход ажывіўся. Троху-па-троху ўзнялася жвавая гамонка, якая пачынаючы перайшла ў тлумны гарчідар. Слова ніхто не прасіў—мабыць ніхто ня важыўся першы выступіць у гэтай надзвычай далікатнай і палітычнай справе—усе гаварылі разам, адзін аднаму ці ўсім адразу, а не дык проста самому сабе, і нельга было разабраць, у які бок фактычна схіляецца агульная думка сходу. Карызна тлуму не сунімаў, не заклікаў да парадку—ён чуў, што гэты тлум яму на карысьць.

Тады ўстаў са свайго месца бледы, зацяты ў цвёрдае, як крэмень, сур'езнасці. Зелянюк. Ці толькі ўзняўся ён над усім тым бязладным гармідарам—стрыманы, роўны—ураз апала шумнае ажыўленне і зачалася зноў цяжкое, балюча налятае маўчанне.

— Я думаю, што ўсе зразумелі, якое глыбокае абвінавачанне ўзняў супроць мяне сакратар ячэйкі т. Карызна. Я ня буду цяпер ні выпраўд-вацца ні ў сваю чаргу абвінавачваць т. Карызну. Я цалкам далучаюся да ягонае прапазыцыі—у найпільнешым падарку даследваць гэтую справу. Але я катэгарычна пратэстую супроць другой яго прапазыцыі, каб спыніць далейшы разгляд пытання пра сівалопайскі калгас і калектывізацыю Сіўца. Я ўпэўнены, што ў гэтым падтрымаюць мяне іншыя таварышы, бо пытанне гэта вынікае ня толькі з мае нібыта фракцыйнае работы, а з агульнага стану калектывізацыі ў сельсавеце. Мне здаецца, што й сам т. Карызна ня будзе дужа супярэчыць, бо іначай ён ясна пакажа, што ўсю гэтую гісторыю з фракцыйнасцю ён узяў выключна затым, каб затрымаць абмеркаванне гэтага пытання, якое ён з нейкіх невядомых прычын ўпарта не хацеў паставіць у парадак дня... Я прапаную весці далейшае абгаварэнне расначатае справы...

Зелянюкову прапазыцыю ўхвалілі адназначна, і на сходзе зноў затанавалі спакойны дзелавы настрой.

Карызна і сапраўды не супярэчыў—Зелянюк спрытнай заўвагай звязаў яму рукі. Пад час далейшых спрэчак ён сядзеў хмуры, злосна рэгулены ў сабе і нават мала слухаў тое, што гаварылі прамойны. Яго агірнула цяжкая апатыя—яму хцілася аднаго: скончыць як найхутчэй гэты няўдалы сход і адпачыць. Ён цалкам аўтаматычна даваў слова прамойцам, становіў на галасаванне прапазыцыі, заклікаў, як трэба было, да парадку.

Па доўгіх жвавых спрэчках у пратаколе сходу ячэйкі запісалі наступнае:

«1. Паставіць на від ч. т. Зелянюку і Лакоту імную недысцыплінаванасць, якая выявілася ў тым, што яны бяз ведама ячэйкі развязаўлі пытанне пра арганізацыю ў Сівалопаях асобнага камгасу.

2. Сімы факт арганізацыі ў Сівалопаях самастойнага калектыву уважаць за метаэгодны і калектыв арганізаваць—з тым, аднак, каб пасьля ўтварэння калгасу ў Сіўцы гэтыя два калгасы злучыць у адзін.

3. Звярнуць асаблівую ўвагу на работу сярод сівецкае беднаты—пашырыць яе і ўглыбіць, выкарыстаўшы дзеля гэтага ў грунце сваім правільную практыку работы з беднатай у Сівалопаях.

4. Прыняць да ведама заяву сакратара ячэйкі т. Карызны пра тое, што ў ячэйцы існуе сакрэтная групоўка на з т. Зелянюком, Даручыць бюро ячэйкі дакладна высветліць гэтую справу і ўсе матэрыялы падаць на наступны агульны сход ячэйкі».

Па зачыненні сходу, калі Карызна—хмуры і разгублены—варочаўся дахаты, яго дастаў неадменны Пацяроб і, нахіліўшыся пад самае Карызнава вуха, прасіпеў з поўнай бадзёрасцю:

— Ня бойся, Сымонка! Плёнь ды яшчэ й разатры... Ня тое бачыш. Цыфу!..

10

Назаўтрага з самага раньня Сымон Карызна паехаў у раён.

Раён знаходзіўся вёрст за лятнаццаць ад Сіўца ў ладным мястэчку. Якое мясцовыя жыхары зусім сур'ёзна звалі горадам.

Дык гэты самы горад у пару, якая апісваецца ў нашым апавяданні, меў на сабе хоць з выгляду можа й мала прыметны, але глыбокі, востра адчувальны адбытак бурнай эпохі. Усё было звычайнае, даўнейшае, але над усім лунаў дух агульнай напружанасці, трывожнага чакання.

На шырокім рынкавым пляцу, акурат пасярод мястэчка, было паўнотка сялянскіх вазоў, але прадавалася чаго дужа мала. Прыяжджалі паслухаць навін, пагаманіць, улавіць настроі новага дня, каб распаstryць яго нявідныя кволыя нізі па ўсёй тэрыторыі раёну. Сыходзіліся сам-там невялічкімі расплыўчастымі купкамі—сцэражлівыя, цікавыя—і ціха лавілі адзін у аднаго новыя словы. Купкі раставалі, збіраліся зноў, зноў раставалі, аж пакуль ня ўліваліся жвавае энэргійнай патокае у велькі дзверы п'ўніцы. Там новыя словы перакладаліся на грамаздную, распаравую алькоголем мужыцкую мову.

Дзе-ня-дзе ліпелі яшчэ дробныя прыватныя крамкі, але гандляры, як ня было купцоў, не-сядзелі ў шчаснай латуценнасці за непакіснаю стойкай, а выходзілі і стаялі перад дзвярмі—маркотныя і палахковыя. Дымны цырульнік вывесіў на дзверох сьвежую, нязграбнай рукой намаляваную табліцу—«Калектыў цырульнікаў Грышберг — мабыць адчуваў сябе за ёй у поўнай забяспецы».

Апрача піўны людзі збіраліся яшчэ каля кааперацыйнай сталоўкі і каля дзяржаўных устаноў. Установы абярнуліся ў людзкія зборні, куды разам з бруднымі лужынамі сьнегавой вады наносілі мужыкі цэлае мора сваіх піўных і няпіўных, вялікіх і малых, цяжкіх і лёгкіх клопатаў. Многа хто заходзіў так сабе—паслухаць, пагрэцца, паглядзець, як злучаюць на назоўлівых наведнікаў, а злуча на пустых разявак запараныя супрацоўнікі. А дныя прыходзілі з важным, жыццёвым, блючным—тыя або гістэрычна крычалі, дамагаючыся свайго, або беспарадна вадзілі наўкола ціхімі вачмі, поўнымі пакорнага неўразуменьня.

У тую пару раённым працаўніком ня было ан. хмалны адлаану.

Сымон Карызна часта найджаў у раён—ён любіў туды ездзіць, бо кожнага разу там узяімаў яго лёгкі настрой, тое добрае, бадзёрае ўрушэнне, якое загарэлася было ў ім—ды ці толькі ў ім?—на гістабычным пленуме райкому, што паклаў быў пачатак шырокай разорнутай працы па сацыялістычнай перабудове раёну.

Тут, у сэрцы раёну, усё тое, чым жыла вёска, уся яе новая творчая сумятня нібы абстрагавалася, вылузвалася са шкарлупы канкрэтнае джукнае абыдзёншчыны і набывала сьвежую рамантычную прывабнасць. Таму Карызна, пераехаўшы цераз гнілаваты, складзены з дзіуна рухавага бярвення, масток і мітуўшы шэрую порхаўку—кузьню, першы слаўны будынак слаўнага гораду, заўсёды з асалодаю адчуваў, што ўсе яго трывогі, страхі, уся яго мітусянна мякка затуляецца завесай цудоўнай далячынні (нібы ад'ехаў за тысяччу вёрст) і ў нутры бурна ўздымаецца разгонная задорная імклівасць.

Карызна жыва, усім нутром адчуваў тады вялікі змест ляканічных слоў, што пераможна зьзялі на старонках тагочасных газэт:

РЭСПУБЛІКА НА ПАХОДЗЕ!

Уступішы на парог РВК, Карызна адразу пачуў зычны раскоісты голас старшыні Рачкоўскага, які сьмелай камандай разьлягаўся на ўсе чатыры пакоі райвыканкому, працінаючы ўсіх супрацоўнікаў, усіх наведнікаў т. здавалася, усю, якая была тут, убогую зашматываную мэблю, усе замалельныя ў тлустай неувароткасьці груды папер—працінаючы ўсё гэта імпульнай напорнай пасьпешнасьцю. Ён здавалася, што ўсе тут—і жывое і няжывое—гаварыла бяз слоў—выразам гвараў, рухамі, паставамі—адзін на роткі адцяты сказ:

— Нам—некалі!

Знаёмы прыемны голас Рачкоўскага яшчэ больш узьбіў у нутры ў Сымона Карызны бадзёрае ўзрушэньне. Ён наскрозь прасякнуўся тым агульным, што панаваў тут, імпультам, той нястрымнай пасьпешнасьцю, і раптам пачуў, што й яму таксама страшэнна некалі, і хацеў таксама сыпшацца, хацеў крычаць зычным раскоістым голасам,—ня крычаць, а камандваць.

Ён уважыў у габінэт нечаканым для самога сябе цьвёрдым, адрыучатым крокам вайсковага чалавека.

У габінэце было, як у піўніцы: людна, тлумна, накурана. Сярод рухавага натоўпу, у якім Карызна знаўся, як і кожнага разу, ці мала новых, усім незнаёмых твараў, крэпкім сьружыністым камлюком круціўся Рачкоўскі і, здавалася, крычаў адразу прынамсі пяцём чалавекам—аднаго пылаючы, другому адказваючы, трэцяга некуды тасілаючы, чацьвертага проста лаючы моцнымі, але чамусьці ўсё ня крыўдынымі словамі. Як убачыў Карызну, ён адразу кінуў усе і праз усё хныя галовы агаласіў:

— Прэзыдэнту сівецкай рэспублікі шанаваньне! Што-ж ты, сукін сын, прыехаў на нараду, а прыслаў гэтага свайго Расьцяраба! Даражэнькі мой—гэта партыйная нарада і нам трэба сжратарчанкі, а не Падцяраб. Гайдук, давай нагонку па сваёй лініі...

Побач з Рачкоўскім пры стала сядзеў спакойны, глыбока стрыманы сжратар райкому Карызну кінулася ў вочы, што ён—і так мізэрны, чэзлы—ляпер яшчэ больш змізэрчэй, і ягонны, хоць і вялікі, але чы надта паважны нос зайстрыўся да немагчымасьці.

Ціха і трошку хваравіта ўсьміхаючыся, Гайдук замест прывітаньня запытаў такім тонам, нібы яны толькі вось перапынілі былі сваю гутарку:

— Дык пяцьдзесят процантаў? Глядзі, каб гэта стала, бо ў Мікуліне палавіна разьбеглася. Як Сівец?

— Яшчэ ня зрушыўся, браце. Але гэтымі днямі нешта будзе. За тыдзень, спадзяюся, будуць у калектыве.

І дзіўная рэч!—Сымон Карызна быў цалкам ўпэўнены, што ён гаворыць шчырую праўду, што ў яго сапраўды ўсё нарыхтавана, усё на-пагатове. Яшчэ колькі дзён—і ўсё станецца так, як лепш і ня трэба.

— Зелянюк памагае?

Карызна скрывіўся і ўнікліва махнуў рукой:

— Потым пагамонім...

Гэтым адразу даў зразумець, што ён Зелянюком незадаволен.

Рачкоўскі выбраў зручны момант і неўзаметку ад усіх шпаларнуў яму:

— У мяне будзеш абедаць... я сёньня вочны... больш-менш... Разумееш?

Карызна зразумеў і здаволена ўсьміхнуўся: у сямейных абставінах, за невяліччай дружнай чаркай найлепей будзе пагаварыць аб усіх справах.

Карызна прыехаў з пэўным рашучым замерам: ён наважыўся нарэшце пагаварыць на-чыста з Рачкоўскім, адкрыць яму ўсе свае сумненні, увесці яго ў забытанае кола сваіх згорыў і мятущыняў. Пасьля ўчорашняга сходу ён зразумеў, што далей так цягнуцца ня можа, што яму ня ў змогу ўжо жыць так і працаваць, скрозь адчуваючы над сабой дамоклаў мей небяспекі.

Хай будзе, што будзе, а ён адкрые ўсё да апошняга каліва—перш яму, Рачкоўскаму, а тады, калі трэба, і ўсім.

(Каму гэта—ўсім. Карызна пакуль што яшчэ як мае быць не ўяўляў—я чакаў, што гэта само па сабе высветліцца ў гутарцы з Рачкоўскім).

...Пакуль гаспадыня завіхалася каля стала, рыхтуючы полудзень, Рачкоўскі і Карызна сноўдаліся па пакою, абодва працятыя нецярплівай васьцю: Рачкоўскі—каб хутчэй дапасвацца да яды, а Карызна—каб хутчэй зачаць сваю шчырую споведзь. Але-ткі Карызна не сьцярпеў—пахваліўся звонку нібы-та спакойна, бязуважна, але з прытоеным у нутры трапятаньнем:

— Ты ведаеш, што я з жонкаю разьшоўся?

Рачкоўскі запытаў бяз жаднага здзіўленьня:

— Ужо?

І, весела падміргнуўшы Карызну, засьмяяўся нізкім юрлым сьмехам.

— Верачку падчапіў? Ну й зух! Смак маеш, няма чаго казаць.... Бач ты, падла старая... га?..

Потым ён праказаў нібыта сур'ёзна і наўмысьля гучным голасам, каб пачула жонка:

— Думаю кнуць і я сваю. Надакучыла ўжо, абрыдзела... Хачу пашукаць дзе маладзейшую, харазэйшую.

Жонка—маладзенькая, сьвежая і пульхненькая, як перапечка, увайшла ў пакой з троху сарамлівай, але поўнай адчуваньня свае жаночкае сілы ўсьмешнай і, праходзячы паўз мужа, нібы нясумысьля зачэпіла яго сваім крутым пышным клубам. Ён з грубаватай бесцарамольнасьцю лютнуў яе па наасьцярожнаму месцу і здаволена зарагатаў сьмехам упэўненага ў сабе самца.

Гэта была ў Рачкоўскага ніто трэцяя ніто чацьвертая жонка і ён, як відаць, перажываў яшчэ з ёй пару першага ўзаемнага захапленьня—не абсыпанага, праўда, лішне барвістымі краскамі зманлівае рамантыкі, затое здаровага і шчаслівага.. У яго да жанчын быў на-дзіва лёгка, незамутнёна спакойны характар, і ягонага шчасьця ані не парушала тое, што чарада патярэдніх сьвежае пульхненькае жанчыны часам у досыць катэгорычнай форме напаміналі пра існаваньне ня толькі сваё, а й цэлае лоймы малых Рачкоўскіх. Ён улагоджваў свае сямейныя справы з такім дыпламатычным спрытам, што—канцы з канцамі—ўсё зацікаўленыя бакі былі хоць матэрыяльна й ня зусім задаволеныя, але маральна цалком упіхаміраныя. Досыць сказаць, што да судоў у яго справа яшчэ не даходзіла ні разу.

Лёгка вясёлы падыход Рачкоўскага да сямейнай трагедыі Карызны перш няпрыемна ўкалоў яго, але больш ад гэтага трываў адну караценькую хвілінку. Потым стала й самому лёгка ды весела, нібы Рачкоўскага грубыя словы, а злашча ягоныя ўласныя стасункі да жанчын нейкім чынам абязьвіньвалі, ці прынамсі, меншылі віну яго перад Марыянай Паўлаўнай.

Адным словам, Сьгмон Карызна сеў за стол у добрым гуморы.

Перакваліўшы першую чарку і з цудоўным апэтытам накінуўшыся на селядца, Рачкоўскі агаласіў:

— Ну, кажы, Сымоне, як там што...

Карызна пачаў здалеку—нібы выпадкова, няўмысля ўспомніў пра сваю Рачкоўскага працу ў ранейшым раёне, пра ліню, якую яны там вялі. Гэта была ў яго—свядомая ці мо несвядомая хітрасць: гэтым ён з першага кроку аднаўляў паміж сабой і Рачкоўскім ніці даўнае блізкасці, каб гарантаваць большую чulásць яго і спагаду да сваіх сучасных нягод.

Рачкоўскі зусім неспадзявана для Карызны павесялеў:

— А праўда, Сымоне, слаўна жылося там, га? Эх, каб цяпер туды... Ну й запішчэлі-б у мяне кулачкі... Расхутарызаваў бы іх так, што й не аглядзіліся-б...

Карызна нясьмела напам'януў, не хаваючы свайго неўразуменьня:

— Але-ж мы, браце, самі праводзілі там гэтую, на яе ліха, хутарызацыю?

— Правільна... Верна... Праводзілі...

З цвёрдага рашучага тону Рачкоўскага Карызна зразумеў, што ён ужо не гадумаў і пераварыў у сабе гэтае пытанне і што ён мае ўжо нейкае пэўнае разьвязаньне яго. Ён пільна настаражыўся, чакуючы далшых слоў.

Правільна... Праводзілі... Значыць, што? Рабілі памылковую справу. Так... Ну, а потым?

Ён зрабіў паўзу, каб выпіць чарговую чарку, і казаў далей, мерна выстаўляючы слова па слове:

— Дрэны той майстра, што, зрабішы якую вядалую шкодную рэч—ці ў памылцы, ці праз недасканаласць умальства спад.—будзе каляшніца над ёй, будзе акаць, охаць, енчыць, стагнаць... Добры майстра возьме і адным мехам—без аніякага жалю—разаб'е, ці разламае твою рэч і зробіць гэта з большай рашучасцю і нават злосьцю менавіта таму, што гэта—ягоная рэч, зробленая ягонай рукою... Ты мяне зразумеў, Сымоне?

Карызна ня мог здань сабе справы з таго, што гэта есьць: ці лічбавы сафізм, ці праўдзівая жыццёвая лёгіка? Адно чув, што яго разьвязвае праблему, якая столькі часу гніла яго, і дае магутны стымул да далейшага працы, да вырабу новых—ужо правільных дасканалых рэчаў.

Рачкоўскі пагадзіўся палэпаў яго па плячы.

Калі цябе гэта турбуе Сымоне, кнзь усе сумненні—справа ясная. Галоўнае, браце мой, зразумець, пераканачна, што ты сапраўды дрэнна рабіў. А раз ты ўпэўнены ў гэтым, дык сама рука падымецца, каб разбурэнне тое няўдала зробленае, каб перарабіць на новае... Бі, Сымоне, ворушы ўсё да грунту, пераварачвай, і канец...

Карызна ня выходзіў з трывожнага задуменьня. Рачкоўскі наліў яму новую чарку.

— Ну, чаго нос павесіў? Пагонім яшчэ па аднай, успомнім даўніну...

Карызна нясьмела павёў далей:

— У мяне ня толькі гэта, Рачкоўскі... У мяне—сямейныя справы...

— Жонка?

І Рачкоўскі нават здзівіўся—як гэта можна мардаваць сябе гэткай драбязой.

Карызна ў замяшанні паківаў галавой.

— Ня ў тым... Я ня ведаю... Як табе сказаць... Ну, бачыш, мне гішуды бацькі, што іх раскулачылі. Гэта—адно... А самая тут закаляюка, што ку...

лежамі яны сталі ўласна за маёй дапамогаю—я ім і грошы даваў на гаспадарку, і парады адпаведныя... Ведаеш сам, які настрой быў тады...

Рачкоўскі ўстаў ад стала і звычайнай сваёй—пругкай, развальнай халою прайшоўся па хаце.

— Хм... так... заблытаўся ты, браце мой, залез у нерат... Выходзіць, што цябе раскулачылі? Ха-ха-ха...

І ён раптам зайшоўся ад гомэрычнага сьмеху. Карызна глядзеў на яго разгублены: ён ня ведаў, ці радавацца яму гэтым сьмехам, ці трывожыцца.

Рачкоўскі падышоў і энэргічна, рэзка выцяў кулаком аб стол.

— Вось... На ўсё гэта ёсць адна толькі рада. Калі сілы хопіць—адным ударам... разумееш?... адным ударам усё пераціць...

— Адмовіцца ад бацькоў?

Рачкоўскі раззлаваўся.

— Што ты мне прэш сваю дурную інтэлігеншчыну, га?... Адмовіцца, напісаць трагічны ліст—бывайце, дарагія бацькі, мне з вамі не па дарозе... Цьфу, каб ты згарэў... Не аб гэтым справа, я табе кажу... Чуеш ты, ці не?

— Аб чым-жа?

— Во тут, во-во... у сабе. Тут трэба пераціць... Плюнуць трэба на ўсё, гыкінуць усё к чортавай матары... Калі ты—сьцёрва, скажам, дык гэта лічэ паўбяды. А калі ты сьцёрва ды йшчэ кожную хвіліну думаеш пра тое, што ты сьцёрва, смакуеш гэта, упіваешся гэтым, дык ты тады—дзеве сьцёрвы... Чуву?... Забудзься на ўсё-чыста, я табе кажу... Сам забудзься, што ты сьцёрва, дык і людзі забудуцца. Працуй, як сьлед, пераварачвай жыццё, дык і сам перавярнешся.. Разумееш, ці не?..

І зноў Карызна ня ведаў, ці гэта—хітры езуіцкі манёр, ці простая граўдзівая дарота наперад. Але зноў чуву у гэтых словах магчымасць шчаслівага выйсьця з сваіх цяжкіх неўразуменьняў.

Раптам ён успомніў пра апошні бацькаўскі ліст.

— Яны просяць, каб прыслаў ім грошай.

Новы словы «грошы» Рачкоўскі дасадліва пачухаў патыліцу і, з апаскай азірнуўшыся наўкола,—ці няма дзе паблізу жонкі?—пракрасаў.

— Грошы... каб на іх ліхалецьце... У мяне ўсе жонкі, як адна, просяць грошай... былыя жонкі, вядома... Проста рады не дасі...

Ён зноў раззлаваўся і закрычаў:

— Што ты—грошы? Чаго ты лезеш з грашмі? Сьцёрва ты, калі хочаш... Кажу—забудзься на ўсё... Адным ударам... прраз... перасячы ўсе, разумееш? Тады сам убачыш, што рабіць з грашмі... Само плакажа тады... Во тут, во-во... тут самае галоўнае...

І ён бяз лішняе далікатнасьці тыркануў Карызну ў грудзі. Яму, відаць, надакучыла гэтая гутарка, і ён, сеўшы зноў за стол, запытаўся:

— Ну, што ў цябе там у Сіўцы?

Тады Карызна—ужо зусім з лёгкай вальготным настроем—стаў апавядаць пра сьведкія падзеі. Ён гаварыў усё да найменшай драбніцы, не чаваючы ні сваіх удач, ні сваіх памылак. Ён стараўся асьвятляць усё шчыра і па магчымасьці аб'ектыўна—нават і прыкры інцыдэнт з Зелянюком, і апошні бурны сход ячэйкі, і свой ганебны правак. Але такая ўжо

мабыць людская ўрода, што трудна бывае чалавеку ўстрымацца, каб не зрабіць сабе ў зручным выпадку некаторае — можа й мімавольнае — протакцыі. Таму й выходзіла так, што Сымон Карызна, сакратар ячэйкі, усе свае сілы кладзе на тое, каб наладзіць як след работу, часам, пэўная рэч, і памыляецца, але ў грунце вядзе цалкам пэўную правільную лінію, а Зелянюк, скажам, хоць і ня дрэжны хлопец, але малады, гарачы, заядлы — дык ён ўсё-ткі шкодзіць у рабоце і заводзіць спрэчкі, зьвягі, раскладвае ячэйку... Але Сымон Карызна пераможа ўсе гэтыя перашкоды і ў сваім селісавеце не па доўгім часе правядзе поўную стопроцантную калектывізацыю.

Рачкоўскі слухаў, утуліўшы нос у талерку, і паціху муркаў сабе пад нос нешта нявыразнае.

11

Палазы рыпелі з такой ціхамірнай спакойнасцю, што зусім зычкала ўсякае адчуванне шпаркага руху і пачынала здавацца, нібы санці даўно ўжо стаяць, загрузнуўшы ў цемры, недзе пасярод шырокага сьнегазавога поля і адно пад напорам ветру млява калышуцца на месцы і сыцху па-крэктаюць ад натуры — незадаволеныя, але дабрадушныя.

Сымону Карызну давала цудоўную асалоду гэтае адчуванне. Руху ў яго досыць было ў сярэдзіне — легкага, салодка-павеўнага — і глыбокі навакольны спакой, мякка атуляючы гэты рух, не даваў разьлятацца яму ў прасторы, стаўляў яго ўнутры, абарачаючы ў пруткую сакавітую радасьць.

У прыемча абвешанай хмелем галаве бясконым плаўным калаўротам перасувалася чарада парваных і ў сьмешным бязладзьдзі прыточаных адзін да аднаго вобразаў: вобразы людзей чаргаваліся з вобразамі слоў, з вобразамі зусім абстрактных, але цяпер дзіўна жывых, рэальных уяленьняў. За сарамівані ўсьмешкай сьвежае пульхненькае жанчыны непасрэдна ішоў раскошны голас Рачкоўскага, з-за якога вызірала, дражліва падміргваючы, подлая гримаса хутарызацыі. Потым усе гэта адкідаў некуды ў бок хмуры ўдар кулаком аб стол і сьледам за ім, як из сыгналу, ішло настойнае, неадступнае, халодна-бліскачае — адным ударам і ўсё разам — і добрае і дрэннае, і прыемнае і прыкрае — было цяпер роўна ахінула тонкім барвістым туманам, і роўна цешыла сэрца чароўнай цяплай.

Гэта ня было звычайнае ап'яненне — гэта быў поўны бяздонны адначынак усяе змардаваннае жорсткімі нягодамі жыцця істоты, якая парэшце знайшла сабе жаданы супакей. Гэта была поўная бязумоўная пагоджанасьць з усім, што дастоль паўставала на жыццёвым шляху востра — вяржымі супярэчнасьцямі.

Сапраўды, у гэтыя часіны Сымону Карызну ўсё падавалася ў ружовым сьвятле ціхамірнае згоды: усе нядаўныя спрэчкі, калатня, уся яго дзікая злосьць, усе балючыя трывогі і страх — усё гэта абуджала цяпер адну іронічна-пагадлівую ўсьмешку, як лустыя дзіцячыя забаўкі, як выкліканыя тмі мімалётныя лёгкія крыўды. Усё гэта расплывалася наперадзе, зычкала ў ружовых яснах яшчэ ня зусім выразнае, але прывабнае будучыні.

Раз-по-раз лёгкая патугаю волі Карызна сунімаў млявую плынь цудоўна-пераблытаных барвістых вобразаў, каб у скупчанай на момант сьвяздомасьці перабраць нізку думак, на якіх грунтавалася яго новае незмутнана-чыстае самаадчуваньне. Ён рабіў гэта не таму, што былі ў яго якія-небудзь сумненьні, ляўпэўненасьць, не—ён хацеў лішні раз адчуць законную негалеўную месі сваё жыцьцёвага апраўданьня. Так упэўнены ў сваім багатым сьняр, раз-по-раз перабірае свае поўныя сэрца, каб лішні раз адчуць сваю багатырскую сілу.

Усё, вядомая рэч, было ў належным парадку Строгая непадкупная лёгкіка даводзіла поўную рапую выказаў Рачкоўскага.

Галоўнае ў самым сьняе Трэба перш-на перш адным ударам перацягнуць у сабе ўнутры ўсё сувязі з старым—трэба вызваліцца ад яго моральна. І тады само-па-сабе разьвязвацца ўсё. Адным ударам...

І Сымону Карызна здаецца, што ён ужо зрабіў гэты адзіны удар, што ён ужо перарваў у сабе ўсё нэў, якія вязалі яго з мінулым, тое покаянае вязьмо, што з бяэьлігаснай павольнасьцю сыціскала яго ў сваім шчытным непаўнуым коле. Пайла, што так, бо адкуль-жа была-б у ім гэтая уздымая лёгкасьць, гэтая свабода, гэтае даўно ўжо згубленае ім у жыцьці адчуваньне поўнае волі, поўнае моральнае незалежнасьці?

Каб канчаткова пераканаць сябе, Карызна кідае мысьлёвы погляд назад, у мінулае і яго выглядае з далёкага туманнае, няяснае, чужое, і замест сябе ён бачыць у ім зусім іншага, малазнаёмага чалавека—дурнога і агіднага.

Тады, цалком упэўнены і заснаваны, Карызна бязрупатна кідае свае разьвязаньні і акупаецца ў мякка-кальхавую плынь бяздумнага сузіраньня.

Палезы рыняць з глыбокай цямірнай спакойнасьцю, і загоўлены ў сьмры сьнякі стаяць недзе сярод бязьмежнага поля, пакрэтваючы над апорам ветру незадаволены, але дабрадушны. Карызна ўпнае ў мяккую цемру нявідучы дзастылы погляд і ўжывае сабе як любіў рабіць калісьці ў дзяцінстве—далекую бясчонную дарогу, якая вядзе яго, самотнага падарожніка, у невядомы чароўны край, у невядомае казачнае жыцьцё. Ён пачынае сьмешна, па дзяцінаму лятучэць, паволі акупаючыся ў ліпучую дрэму.

За вярсту перад Сіўсем вельмі к абудзіў яго гучным звонкім ад марозу воклікам:

— А зараз ужо й Сівец!

І з гэтым воклікам скончыўся поўны, бяздоўны адначынак Сымона Карызна.

Сівец уварваўся ў нутро ў яго на-дзіва вягёлым радасным уздымам. Карызна здаволена констатаваў, што ўжо даўно не уяжджаў з такім добрым настроем у свой глухі няпрыветны Сівец.

Ён уяжджаў сёньня ў Сівец, як пераможца. І гэта адчуваньне свае перамогі (над сабой, над мінулым, над сучаснымі нягодамі) узбалямуцтва яго глыбока чысты спакой. У ваччу у яго замігцелі яскравыя спакусывыя карціны доўга-чаканьня трыумфу. Ён быў упэўнены ў сабе, ён чуў сваю сілу, і гэтая сіла патрабавала сваіх законных праў, напамінала пра свае законнае задавальненьне.

Што бліжэй пад'яжджалі да Сіўца, то ўсё гусцейшым натоўпам ас-
кружалі Карызну вобразы сівецкае абыдзёншчыны. І цяпер ужо яны чч
пужалі яго, ня кідалі ў чорнае неспрасьветнае мятушэнне—ён адчуваў
сябе сярод іх, як гаспадар у сваёй гаспадарцы, як командзір сярод вер-
нага слухмянага войска. Яго дэвіла цяпер тая нерашучасць, нясьме-
ласць, з якой ён абарачаўся дасюль у блытаным коле сівецкіх падзен,
ён сароміўся свае мімавольнае мяккасці і падатнасці. І гэтай дрэннай
мяккасцю пачынаў ён тлумачыць усе няўдачы, што апошнім часам
спасцігалі яго на кожным кроку ягонай работы.

— Трэба ўсё павярнуць на інакшы лад.

І ў меру таго, як выляталі з нутра ў Карызны апошнія рэшткі яго ня-
даўнае пагоджанасці з вострымі супярэчнасцямі жыцця, яго іронічна-
пагардлівага погляду на ўсе тыя спрэчкі, на ўсю калатню, на бязладдзе,—
да яго пэўнай уладнай ступою варочалася яго старая, на хвіліну прыці-
лая, злосць, шядучы з сабой новага ня менш заядлага свайго таварыша—
прагнае жаданне помсты. Гэтая злосць была страшнейшая, чымся была
дасюль, бо за ёй стаяла цяпер адчуванне сілы, упэўненасць у ёй.

Такі вярнуўся быў Сымон Карызна з свае паездкі ў раён.

Была ўжо мабыць дзесятая ці нават адзінаццатая гадзіна, як яны
ўехалі ў Сівец. Праяжджаючы паўз пачатковую школу, Карызна ўбачыў
у знаёмым вакне прыветны агоньчык і спыніў возніка:

— Чакай, я тут зьлезу. Едзь сабе да хаты.

Вознік спыніўся з такой гатоўнасцю, каб ён сам так меркаваў, што
тут трэба злезці, і Карызну чапуючы гэта ўпадабалася.

У Веры Засулч дзверы былі не заведзены—нехта яшчэ быў у яе.
З кухні пачуў Карызна галжатае брынкаўнае гітары і скрываўся ў лёгкім
нездаволены. Ён скінуў на кухні сваю вялікую ездавую хутру, і палянаў
у дзверы. Звонкі, чысты, як крышталь, галасок Веры Засулч прыйшоў
нутро яго цёплай радасцю.

— Камі ласка! Заходзьце!

Адчыняючы дзверы, Карызна чамусьці ўспомніў грубыя словы
Рачкоўскага:

— Верачку падчапіў? Ну й зух! Смак маеш, няма чаго казаць...

І, ўспомніўшы гэтыя словы, здаволена ўсьміхнуўся.

У Веры быў Андрэй Шыбянкоў. Ён сядзеў ля грубкі, эфэктна за-
клаўшы нагу за нагу, нядбайна, зьнехаця перабіраў струны гітары і таям-
ніча блішчэў у куток сваімі чорнымі загадкавымі вачмі.

Здаецца, ня было нічога асаблівага ў тым, што Андрэй сядзеў у Веры
Засулч, брынкаў на гітары і блішчэў вачмі, а тым часам Карызна адразу
адчуў мімавольную няёмкасць. Яна яшчэ больш замацавалася ў ім, як
на ягоным уваходзе Андрэй—мабыць, з простае далікатнасці—адразу
пашоў, каб пакінуць іх з Верай адных. Карызну здалася гэтая далікат-
насць занадта пасыпешнай, падкрэсленай.

Вера пашла зачыніць за ім дзверы і зараз-жа, вярнуўшыся назад,
падыйшла да Карызны, з дзелавітай стараннасцю прыгатаваўшы вусны
да пацалунка, і з разгону тавісла ў яго на шыю.

Карызна ў бурныя пяшчоты пераліваў сваё, прывезенае з раёну, узру-
шэнне. Яна ўважна прыгледзілася да яго, міла прыжмурыла свае цёмныя
бяздонныя вочы і запытала з прыемным здзіўленьнем:

— Ты вясёлы?

Яму хацелася адразу, у адным слове выліць ёй усё, што бушавала ў яго ўнутры, што ірвалася з нутра нястрымана-напярным імпульсам. Але, як пачаў шукаць гэтага слова, дык раптам убачыў, што ў яго фактычна няма пра што і гаварыць. Нічога-ж і ня было такога выдатнага, асаблівага. Наогул, нічога ня было. Што ён гутарыў з Рачкоўскім? Што той супакоіў яго? Дык такое-ж сзмае супакоенне мог ён знайсці кожны дзень і тут, ня ездзіўшы нават у раён. Праўда, гэта яшчэ не змяняе яго радаснага уздыму, яго новае ўпэўненасці ў сабе. Але як ёй растлумачыць гэта? Пра што раскажаць ёй?

Каб схваць сваё мімавольнае замяшанне, ён запытаў яе ў наўмысна вясёлым бяэрупатным тоне:

— Ну, што ў вас тут было цікага за гэты дзень?

Яна дражліва прышмукнула языком.

— Ого... Было... Ды ішчэ якое цікагае.. Скажы ці не скажы?

І, вытрымаўшы паузу, каб распаліць у ім большую цікавасць, нарашце пахвалілася:

— У нас быў сёння жаночы сход... І ведаеш, што мы паставілі? **Організаваць колгас...**

Карызна па-праўдзе здзівіўся.

— Хто гэта «мы»?

— Ну, мы...

— Бабы?

І Карызна з кплівай грубасцю зарагатаў. Вера прыкінулася што злусца.

— Сьмяецца... А мы напраўду. І не адны бабы, а ў нас і мужчыны будуць. Ужо больш як дваццаць гаспадароў згодны пайсці разам з сваімі кабетамі... Во...

Карызна ўраз суняў свой сьмех.

— Я ведаю, гэта зноў Зелянюкова работа.

Вера таксама кінула сваю ўдаваную злосьць і зашаптала з змоўніцкай таемнасцю:

— Яго ня было там, але гэта праўда, што ён. Я ўжо ведаю. Гэта Тацяна Шыбайкова надумала, а яна ўсё-чыста робіць, што ён ёй скажа. І Андрэй казаў, што ён кожнага дня ходзіць да яе—усё эгаварваюцца аб нечым. І наогул яны...

Але тут яна засаромілася і, кінуўшы на Карызну быстры выразлівы погляд, надзвычай міла пачырванела.

Карызна цвёрдымі рашучымі крокамі хадзіў па пакою.

— Гэтага ўжо больш ня будзе. Досыць...

Вера з хвіліну глядзела на яго поўнымі нясьмелай павагі вачмі, а таты раптам насупіла броўкі, сабрала вусны ў незадаволеную гримасу і загаварыла пакрыўджаным голасам:

— Праўда што... Робіць усё, што хоча, нібы ён тут начальнік нейкі... Раз ён прысланы пад твой загад, ён павінен усё рабіць так, як ты яму скажаш...

Карызну зноў закарцела выліць ёй свой новы настрой, растлумачыць ёй, што цяпер ужо будзе іначай, што ён зусім ня так, як дасюль, паставіць сябе, што ён цяпер пэўны і смелы, што ён не баіцца нікога. І зноў

ня было адпаведных слоў, энёў ня мог знайсці нічога канкрэтнага, рэальнага, з чаго-б можна было павесці гаворку.

Ён адчуваў, што Вера ня ўпэўнена ў ягонай рашучасці, сумняваецца ў ёй. І ён чуў таксама, што ёй гэта няпрыемна, крыўдна, што яна хоча, каб ён быў інакшым: смелым, рашучым, мужным, каб ён быў хоць трошку гэрой.

Яму стала страшна. А што, калі ён і сапраўды не такі, якога яна хоча, калі ён ня можа, ня здольны зрабіць такім? Ці будзе яна кахаць яго—слабога, нерашучага, палахлівага? Ці будзе яна кахаць яго зломленага, пераможанага жыццём?

І тут упяршыню паўстала перад ім ува ўсёй сваёй жорсткай няўмільнай прастаце пытаньне: ці кахае яна яго наогул? Ён толькі цяпер уздумаў, што яны дасюль яшчэ не сказалі адзін аднаму гэтага традыцыйнага, задрыпанага і ўсё-ткі такога пагрэбнага, неабходнага слова—«кахаю».

Чамусьці ўсплыў у ваччу прыгожы таямніча-загадкавы і надзіва самаўпэўнены твар Андрэя Шыбянкова, і яму здалося, што на гэтым твары акурат ляжыць гячатка таго гэройства, якога шукае Вера і якога няма ды й пэўна ня будзе ў яго самога.

Унутры ў Карызна займалася хмара новага дасюль нязнанага непакою.

Вера Засуліч із шчырай трывогай сачыла за ягоным настроем. Яе чулы жаночы інстынкт падказаў ёй найзручнейшы момант, калі прысьці на дапамогу яму з сваёй мілай салодкай ласкай. І як-раз тады, як занялося ў ім гэтае новае прыкрае пачуццё, яна кинулася да яго, моцна, падзяцінаму абшчапіла рукамі і, поцтуміўшыся да яго ўсім сваім маленькім стройным целам, прашаптала:

— Ня трэба! Ну сумуй!..

Ён узяў у абедзве рукі яе галаву і, адхіліўшы ад сябе, глядзеў ёй у твар настойным праніклівым поглядам.

— Ты кахаеш, ці не? Ты па-праўдзе кахаеш?.. Скажы, кахаеш?..

Яна ўпяршыню бачыла яго такога моцнага, трагічна-жорсткага, і ён ёй упадабаўся. Таму яна цалком шчыра, з чыстым сумленнем адказала яму:

— Ну, кахаю-ж, вядома, кахаю... Ці ты ня бачыш сам?

І, вырваўшы з ягоных рук сваю галаву, яна парывчата славала на грудзёх у яго апалены раштоўнай чырванню твар.

Цітка сказаць, ці знішоў Карызна сабе жаданае заспакаенне ў гэтым Верыным прызнанні. Праз увесь той вечар ён з нейкай надрыўнай прагнасцю шукаў яе ласкі, быў дзіўна настойлівы, ненасытны, быццам, адпачыўшы ў заутрашнім дні, сьпяшаўся як мага болей зазнаць поўнага неабмежаванага шчасця.

Галілей тка праўду казаў некалі Марыне Паўлаўне, што стары дурней за маладога хлопца кахае...

Астаўшыся нарэшце, адна, Вера Засуліч—дармо, шго была позная парэ—яшчэ доўга сядзела ў глыбокай задуме. На яе прыгожым твары, яшчэ хвіліну таму насычаным гарачай пяшчотай, цяпер ляжаў выраз сухой халоднай захалячанаасці, нібы развязвала яна тоўдую і страшную дакучную задачу. Потым, пакорна ўздыхнуўшы, яна з чыстым сэрцам сваёй рупнасцю і стараннасцю ўзялася парадкаваць у хатзе і доўга, з

целям зацікавленьем лідзіла на нач сваю сьвежую напругу на чысто, як сама яна, пасціцелю.

Ужэ вапоуразьдзетая яна падышла да люстэрка і з хвіліну разглядала сябе ўважным далыгалавым рокам. Сьветлая ўсьмешка, якая мякка крапнула яе чароўныя вусны, паказала, што Вера Засулч сабой цалком задаволена.

12

Праз два дні пасля гэтага брыгадзёр Зелянюк атрымаў з раёна паперку, у якой яму прапанавалі зараз-жа пераехаць на працу ў другі сельсавет.

У той самы дзень позня ўвечары, адбыўшы ўсе свае ня вельмі багатыя перадвыездныя клопаты, Зелянюк зачыніўся ў сваім пакоі, у чыстай пачывіне латы сівалатаўскага селяніна-серадняка Малаха Загароўскага, і писаў ліст у горад, да свае дзяўчыны, адкрываючы ў ім усю глыбіню свайго новага настрою.

Вось гэты ліст.

«Любая мая, дарагая Стася!

Уяві сабе стан чалавека, які разам з іншымі працуе на пабудове новага, цудоўна-прыгожага, яшчэ нідзе нябачанага дасюль будынку і якога экурат у той момант, як з шэрае масы матар'ялу пачынаюць ужо вырысоўвацца так доўга, так напружана чаканыя формы, забіраюць з гэтае работы, адкрываючы ад найцікавейшага моманту яе творчага завяршэння.

Такі прыблізна стан цяпер у мяне. Але—ты ведаеш, Стася—не у мяне характары наракаць, енчыць, выказваць незадаволенне. Я проста констатую факт.

Мяне ў самым гарце работы, у момант яе бяспрэчнага наладжвання перакідаюць ў другі сельсавет. Гэта—справа нашага сакратара ячэйкі, яго сяброўская мне паслуга...

Нашыя стасункі з гэтым чалавекам, пра якога я пішу табе, Садай у кожным лісьце, дайшлі да свайго крайняга пункту. У нас з ім выбухнуў адкрыты канфлікт, у выніку якога ён кінуў мне рэзкае абвінавачваньне ў групоўшчыне, фракцыйнасьці, пагражаючы «арганізацыйнымі вывадамі». Але мабыць трапіўся яму пад руку лятчэйшы і прасцейшы спосаб пазбыцца мяне—і вось яго вынік. Я, шчыра скажушы, чакаў такота канца, бо бачыў, што я замінаю яму, што мая прысутнасьць чамусьці цяжарыць яго, нібы звязвае яму рукі. Я чакаў, што ён захоча вызваліцца ад мяне, але ня думаў, што гэта будзе так раптам і так проста.

Дзіўны гэта, Стаська, чалавек, па-праўдзе... Ён больш цікавіць мяне, чым абурас. Я ўпэўнены, што ў яго ёсьць унутры нейкі захаваны пнёт, і гэты пнёт неадступна мучыць яго, вострым ражном уклічэцца ўва ўсё ягонае жыццё. Я перш думаў, што гэта—сямейная трагедыя (з жонкай ён ужо разыйшоўся і гэтым, я ўважаю, зрабіў ёй вялікую паслугу), потым я ўпэўніўся, што й сямейныя ягоныя справы, калі не цалком, дык прынамсі ў значнай меры—вынік яго захаваных згрызот.

Я наўмысля пашоў быў сёння да яго развітанца. Ён сустрэў мяне хмурай суровасцю, за якой ня зусім умела схаваў сваё замяшанне, калі не сказаць—сорам. Я паказаў яму паперку з раёну, і ён памкнуўся быў здзівіцца, але ў яго гэта ня вышла. Я мімаволі засьмяяўся і страшэнна раззлаваў яго гэтым, але ён зараз-жа авалодаў собою і нават павесялеў. Мы ў шчырым сяброўскім тоне пагаварылі пра далейшы лёс тэатэльных спраў і на развітанне ён, не хаваючы свае радасці, зычыў мне ўсяго найлепшага і прасіў не парываць сувязі з іхнай ячэйкай, хоць на твары ў яго была шчаслівая ўпэўненасць, што ён больш мяне ня ўбачыць. Ён, небарака, ня ведае таго, што, і працуючы ў другім сельсавеце, я ўсё роўна ня буду спускаць яго з вока, што я маю на гэта пэўныя свае прычыны...

Чакай, Стаська, во што яшчэ... Ты магла падумаць, што я еду з такім спакойным сэрцам таму, што сапраўды адчуваю сябе винаватым, што я ўцякаю ад пакарання. Любая Стася, калі ты гэтак падумала ўжо, дык глыбока мяне пакрыўдзіла. Я, праўда, рабіў некаторыя—і немалыя—памылкі ў рабоце, але каб я чуў хоць найменшую рацыю ў тых папраўдзе жудасных абвінавачваннях, якія ўзбываю супроць мяне сакратар ячэйкі, я-б, дай веры, не паехаў адсюль да высьвятлення справы. Я еду таму, што ўважаю гэта за нясур'ёзнае, за тыпк яго гарачага і, праўду сказаць, ня зусім законнага гневу, выкліканага тым, што на партыйным сходзе прайшла не яго, а мая пропозыцыя. Я, вядомая рэч, мог-бы протэставаць, мог-бы ўзняць голы гармідар—у мяне адзін момант і была такая думка, але потым я рашуча адкінуў яе і пастанаўў ехаць. Усё-ткі справа гэта не прыпыковая—траціць на яе энэргію ў такі напружаны момант неразумна і нават злачынна. Апошні—да рэчы сказаць, надзвычайны, непатрэбны бурны—сход нашае ячэйкі гарантуе правільны шлях у далейшай рабоце, а хто яе будзе весці—ці-ж гэта ня ўсё роўна?

Так, гэта, вядомая рэч, усё роўна, і я мушу ехаць бяз доўгага развагі і думань адно пра тое, як брацца за новую—бязумоўна, ня менш цікавую і плодотворную, чымся тут, работу.

Так я разважыў і так пастанаўў. Заўтра я еду... І вось, напісаўшы гэтыя словы, я паспрабаваў прыслухацца да сябе, да сваіх адчуванняў і—нашто маўніць?—я начуў, што мне цяжка, нявымоўна цяжка ехаць адсюль. Я палчыў сёння дні, колькі перабываў я ў гэтым мястэчку, і надзвычайна здзівіўся, калі вышла, што я жыў тут усяго адзін месяц. Я так шчытна ўплеўся ў тутэйшае жыццё, што мне здаецца, нібы я тут і радзіўся. А ведаеш, Стася, чаму гэта? Па-першае, таму, што наогул час цяпер поўна насычаны зместам, што дзень пераварачаецца ў месяц, а месяц у год. А па-другое—гэты месяц быў мне новым праясьненнем, новай—глыбокай і напружанай—дзейнай жыццёвай школай. А ты ведаеш, як прывязваецца чалавек да таго месца, да таго асяродзьдзя, у якім праходзяць дзень і год яго найбуйнейшага росту?

Слаўная, любая Стаська! Ты ня можаш сабе ўявіць, як я рад, што мне давялося сюды паехаць, што перад маімі вачмі і з маім непасрэдным удзелам праходзіць гэты вялікі гістарычны рух, які будзе некалі мо' ўстаминаць нароўне з найвыдатнейшымі старонкамі

людзкай гісторыі, нароўне з найслаўнейшымі і наймагутнейшымі рэволюцыйнымі штурмамі! Я рад, што ўбачыў самае нутро, самую глыбіню гэтага цудоўнага працэсу пераробкі нашае дзікае, чорнае, бясплуздае вёскі. Я ня толькі пазнаў — я адчуў усім нутром з агнёва-яснай выразнасцю ўсю неабходнасць гэтае пераробкі і нямінчасыць яе. Апрача таго — і можа затым мне асабліва цяжка адсюль выяжджаць — я тут спазнаўся з праўдзівымі гераімі гэтае новае рэволюцый — з простымі звычайнымі людзьмі, якія сваёй сціплай нястрымленай адданасцю новай справе даводзяць яе арганічную зросласць з бядняцкаю масай вёскі. Я ня маю цябе, Стаська, агітаваць за колектывізацыю, але мне хочацца толькі адзначыць, што насупар усякім варожым плёткам, усё лепшае, прогрэсыванае ў вёсцы, што не атручана да грунту тупымі ўласніцкімі інстынктамі ці не абдурана кулакамі, ідзе за намі Гэтыя людзі ня ходзяць з чырвонымі сцягамі і ня крычаць — «Даёш суцэльную колектывізацыю!» — іншы, пагварыўшы з ім, дык зусім пакажа шчырую поўную бязуважнасць ці недаверлівасць. Але гэта надворнае. Досыць разварушыць троху яго, раскатурхаць, узыймаць заляжалую, зацывілую ўжо, але багатую ў сваёй натуре творчую яго іншыгатыву, і ён пакажа дзівосы.

Завяліся ў мяне тут, Стаська, і асабліва блізкія прыяцелі, з якімі я ўвёў і па ад'ездзе ня спыню сяброўскіх стасункаў. Іх трое, і ўсе цаломію розныя людзі. Першы — былы партызан і чырвонагвардзец, трагічна ральбіты змаганьнем, хворы, але з дзіўна сьвежым пачуццём і чыстым імклым розумам. Другі — комсамалец, мілы лапчук, га-юнацкаму непасрэдна, просты і шчыры. І нарэшце трэці... адна жанчына...

Каб ты, хітрая, дрэнная Стаська, хоць трошачку менш была ўпэўнена ў маім каланьні, ты магла-б заіздросьціць да гэтай жанчыны. Я яе «выкапаў» выпадкова і магу з законным гонарам пахваліцца, што з маіх рук яна стала сьвядомым грамадзкім чалавекам.

Яна досыць прыгожая, пажаноцку прыемная, вабная, але, апрача таго, разумная і надзвычай чулая. Тое, да чаго мне даводзіцца прыходзіць праз цэлы гусчар лёгчых разважаньняў, яна бярэ сваім вострымі інстынктамі і рэдка калі памыляецца. Яна глыбока ведае вёску ці, правільней, адчувае яе, асабліва яе жаночую палавіну. З яе будзе — ды і ўжо ёсьць — добрая грамадзкая працаўніца.

Я ча ведаю, у якой меры гэта можна, як кажуць, запісаць у актыўнага мужчынскага гонару, але трэба сказаць, што ад'езд мой зрабіў на яе чамусьці асабліва цяжкое ўражаньне. Яна — ці толькі прачула пра гэтую навіну — адразу прыбегла да мяне — здзіўленая, ашаламленая — і запытала з крыўдай у голасе:

— Ты нас пакідаеш?

Я наспрабаваў неяк пажартаваць, пасмяшыць яе, але гэта не зрабіла на яе ніякага ўплыву. Яна з хмурай упэўненасцю, скрозь якое прабіваўся балючы дажор, заявіла:

— Цяпер у нас нічога ня выйдзе.

Я зноў сьмяяўся, кпіў з яе змрочнага вешчавання, з яе бязьверьцы, і нарэшце раззлаваў яе. Яна з едкай горкасцю ўпкінула мяне:

— Табе пэўна, што сьмешкі... Ты паехаў—і ўсё туг, а што ў нас тут будзе цяпер...

І, каб паказаць, што гэта ў яе ня пустыя бабскія прадчуванні, яна аўтарытэтна дадала:

— Я ўжо добра знаю сваіх людзей... Нічога ня будзе... Усё скіламесіцца...

Яна супакоілася толькі тады, як мы ўмовіліся, што будзем з ёй перапісвацца і што я, як і дасюль, буду з пільнай увагай сачыць за тутэйшымі справамі.

На разьвітаныне—злуйся, ці ня злуйся, Стаська, а мы з ёй шчыра, па-сяброўску пацалаваліся.

Гэта была мая апошняя акцыя ў гэтым мястэчку.

Цяпер ужо глухая позняя ноч. У мяне усё татова, і праз гэта колькі гадзін па'едзе падвода. Я наўмысьля сказаў, каб прыехаў досвіта, каб ня ехаць к відку—гэта мая паблажлівая ўступка сваёй слабасьці.

Я ня ведаю, ці патраплю хоць з гадзіну заснуць. Бо ўнутры на момант не спадае нэроовае ўзрушэньне, у якім цяжка сказаць, што пераважае: ці жаль па мінулым ці радасьць сустрэчы з новым і невядомым і цудоўна-прывабным?

Але мне й ня хочацца спаць. Гэтыя апошнія ціхія, заслабленыя і глухой ноччу, гадзіны я перабуду з табой, бо я так жыва, так гарача адчуваю цябе, нібы ты й сапрады прышла да мяне, мая дарагая, родная, да немагчымаьці любая Стаська...

Далей у лесе шло ўжо рознае нестасоўнае глуштва, якое толькі можа вярэць хлопец у дваццаць ці гроху болей год, гарача, прагавіта, закаваны ў сваю дзяўчыну. Бо Зетэчок, хоць і паказваецца ў гэтым аптаваданьні, як цалкам сціпоўчы, мала не ідэальны гэрой сучаснасьці, але й ён, як кожны жывы чалавек меў свае слабасьці.

(Працяг будзе)

НОВЫЯ ВЕРШЫ

Зьмітрэк Астапавка

*

Высокі дом, шчасьлівы дом
Рукой сумленнай майстра зроблен.
З высокіх яблынь звоняць кроплі
У вечар за яго вакном.

Пасья дажджу такая радасьць
Прайсьці праставалосым сад.
Няспынна пахне палісад
І сьпеюць агуркі на градах.

Я зноў прышоў у гэты дом,
Тут будзе спын маім шуканьням.
Навала шумная з дажджом
Над ім заціхла на зьмярканьні.

Нікога ў ім цяпер няма,
Нікога й ня было, прызнацца, —
Супольнікаў сваіх па працы
Я зроду жаднага ня маў.

Яны прайшлі, як шум дажджу —
З тым разышоўся, той — памершы...
Я зноў сам-на-сам тут хаджу,
Выношваючы ў думках вершы.

Увечары, калі ў сад
Урываецца наземны вецер,
Пішу на той-жа самы лад
Пад лопат яблынкава вецця.

З гэроямі маіх паэм
Цяпер ніколі я ня ладжу —
Яны супроць адменных тэм...
Ўвесь повен сад глухога плачу

Дажджу сьвінцовых кропляў.
Вось
Я зноў адзін з сабой сам-на-сам.
Самота нялюдзкая скрозь,
Ажно задумаешся часам.

Глыбокай ноччу нада мной.
Здаецца нехта ў белым стане...
Сад пахне шалаю вясной
І бледны месяц на паркане.

Магчыма, гэта зноўку тая
Ў звычайныя прышла часы .
І гладзіць ціха валасы,
І тое, што пісаў чытае.

Я зноў спакойны. Нада мной
Той-самы сьвет, якім быў зроблен.
Сад пахне даўнаю вясной,
Ўсе дрэвы ў шуме звонкіх кропляў.

Даволі позна. Ўсе ўжо сьпяць
І я ізноўку ў сваіх вершах
Не адступаю ні на пядзь
Ад сьветлых дум маіх найпершых.

Да позьняй ночы прахаджу,
Наскрозь запоўнены, шчасьлівы.

Усё ідзе, як шум дажджу,
Як сьветлых вёснаў цёплы лівень.

1932. Верасень.

ПРА ДУМКУ ГЭТУ

Прыношу думы з сотняй ілюстрацый
Глухога болю.
З усіх, з усіх хацеў-бы насьмяяцца,
З сябе найболей.

Хутчэй, хутчэй праз слабасць і мізэрнасьць
Шалёным тэмпам!
З цяжкіх снапоў ня выбіць песень зерне
Халодным цёпам.

Віецца шлях і вольны, і нястрымны.
Якая шырач!
Патрэбна нам глыбокая інтымнасьць
І ў песнях шчырасьць.

Ў дурное сэрца зазірнеце гэта —
Яно раскрыта.
Яно за нас, за вольны край саветаў,
За нашы рытмы.

Яно ня здраджвала, не прадавала,
Яно ня лгала.
Шуміць, ідзе нястрымная навала
Над земнай галай.

Есьць заклік ваяўнічым ратам,
Гул пяруновы.
Душа гудзе распаленым набатам,
Шумуюць словы.

Мы з любых песень пазмывалі плямы,
Сон ліхалеццяў,
Наш горды шлях заўсёды перад намі,
Гарыць і сьвеціць.

1932.

НА ШЧАСТЬЕ ПЕСЕНЬ

Прымі мяне ў свае абыймы,
Непераможнае жыццё!
Рукамі джымі, грубымі
Расклаў я сьветлы свой касьцёр.

На вогнішчы яго вясёлым
Дрыжыць мільённы шумны сьмех:
Аб чым прысьнілі мае сёлы,
Зямлёй натруджаны лямех.

Гняла пачварная прытуга
У моры згадак і надзей.
На шчасьце песень цвёрдасьць духа
Я ня згубіў між дробных дзей.

Зьбярогшы песень белы статак,
Прайду, як сон мае зямлі.
Пакіну іншым сотні згадак,
Як тыя, што да нас прайшлі.

Начэй ня сплю ў глухую бессань
 З усімі разам і за ўсіх...
 А сэрца ў тым-жа ладзе б'ецца,
 Як б'ецца ў сяброў маіх.

Спакойна будучыню странем,
 Ува ўсіх якая уваччу.
 Такім, як дыямант, як крэмень
 Сягоньячы я быць хачу,

1932 г.

ЗАПАЛІМ ЛЮЛЬКІ

Грызьці хлеба чэрствую скарынку,
 Запіваць вадой халоднай, потым
 Люльку запаліць і бязупынку
 Хрыпам бавіцца яе сухотным.

Хараство! Ніхто не наракае
 І ніхто ня мае жаднай справы.
 І часіна надышла такая,
 Што усё зрабілася яскравым.

Жаднага сябра свайго ня ганю —
 Усе яны, бяспрэчна, чалавекі.
 Стаў спакой на ўзрушаны прыганак,
 Хітра жмурыць тонкія павекі.

Гэта ўсё, канечне, паміж іншым
 І ня вартае, нарэшце ўвагі...
 Вось і вечар прылятае, сіньшы
 Вечароў на ўзвальлях Аю-Дага.

З цішынёй апушчаных фіранак
 І знаёмы з нашаю тугою, —
 Нашы болі дробныя і раны,
 Як дзіхто умее ён загойваць.

Цішыня. Адзінае ў прыродзе,
 Што паслухаць, зрэшты-бы і варта...
 Праўда, я з сабою сам ня згодзен
 І таму пускаюся на жарты.

Сьмейцеся. У сьмеху ёсьць здароўе,
 У сьмеху звонкім, радасным, яскравым.
 Каб крыві ўзьняўся пругкі ўзровень,
 Каб на шчоках ружамі заграў ён.

Я сьмяюся і ў сваю гаворку
Уплятаю зьдзек халодных кпінаў.
Калі хочаце, на сэрцы горка,
Быццам нешта блізкае пакінуў.

Гэты боль ніяк не зразумець мне
І ніяк ня ўцяміць гэту горач...
Проста шкода, што сяброў ня мецьму
І ніхто са мной ня стане поруч.

Калі-б трэба—ў твар звычайнай сьмерці
Я-б зірнуў спакойнымі вачыма,
Але і ў дзівацкім гэтым сэрцы
Б'ецца радасьць за сваю айчыну.

Мне, прызнацца, каяцца дарэмна
З даўнае пары ўжо абрыдла,
Што прысьніў далёкі ход Трырэмы
І шырокі ўзьмах наземных скрыдлаў.

Люльку запаліў я ў паняверцы
І дыміцца з ціхім хрыпам люлька...
Я прыслухаўся да сэрца—сэрца
Б'ецца важна у грудзёх і тулка.

Значыць—землі знойдуцца Калумбам,
Хоць яшчэ—няскора і далёка.
І ў надхмар'і гордым і галубым
Заклікальны мкне арліны клёкат.

1932. Жнівень.

ПЕСЬНЯ

А сонца заходзіць, сонца заходзіць
За морскую сінь, за дальнія горы...
Ударыў мне ў вокны вораг мой, злодзей—
Думка мая,
Песьня мая—
Даўнае маё гора.

Ня руш мяне, ня руш мяне, ня дэбры мой госьці!
Я аддаў табе ўсё, што было і што ёсьць—
Кроў сваё, сэрца сваё—
За голас твой срэбны,
Бо ні сэрца, ні кроў без цябе не патрэбны.

Весела мне, весела... ой, як весела.
Песьня мяне мучае, не дае спакою...
— На дубовым суку маці люльку павесіла,
„Сьпі, сынку, сьпі“... Махнула рукою.

Прыляцелі вятры, ліхія вятры,
Ударылі ў бубен вясельны.
Адзін з-за марэй,
Другі з-за лясоў,
Трэці з сыпучай пустэльні...

Як-жа спакінуць мне гэтую песьню?
Хочу забыцца, а выходзіць ня тое.
Позірк зрабіўся такім балесным,
Сэрца, адно, маладое.

Песьні мае ад вясны маладзейшыя,
Сны ім трызняцца зорныя...
Зноў мне прысьнілася тая дзеўчына,
Статная і на выгляд пазорная.

Дзеўчынка мая пазорная,
Тоненькая, як былінка!
Што глядзяць твае вочкі зорныя?
Хто цябе сюды паклікаў?

Усяброў маіх ёсьць
Запал, маладосьць
(Як і ў людзей—звычайная),
А я, мая дзеўчына, зусім адзін,
Адзін, адзін да адчаю.

Я па струнах удару —
Загавораць яны...
Я такое, пайду, заграю...
Па сьцежках вясны, па сьцежках вясны,
Па сялібах нашага краю.

Їдзе вясна.
На ўвесь сьвет вясна.

Гавары, струна!
Не маўчы, струна!

Радасьць ня згублена,
Шчасьце ёсьць...

Будзь здарова, мая маладосьць!

ТВОРЧЫ ШЛЯХ М. ГОРКАГА

Янка Шарахоўскі

Васьмідзесятыя годы. Краіну ахутала чорная ноч рэакцыі. Прыдушанае грамадзкае жыццё ляжыць пад пятой бюракратыі славутага «пугала». Рэвалюцыйнае народніцтва кінутае ў шытадэлі і астроті жандармэрыяй каранованага васьмідзесятніка перажывае хваравіты працэс пааб'ядленьня ад многіх ілюзіяў. Траўмныя шэрагі шыбеніц, кайданныя званы ў сібірскіх капальнях, бяз колькі небудзь значных вынікаў барацьбы, сьведчыць аб няпрыгоднасьці для рэвалюцыйнага мэтаду індывідуальнага тэрору. Разначынная інтэлігенцыя, што спачувала народавольцам, або проста папайляла іх шэрагі, часткова маўчыць, а часткова спрабуе танклявымі галасамі прапаведваць тэорыі «малых спраў». Палінялыя чэхаўскія героі, патэнтаваныя «чалавекі ў футлярах», запужаныя да сьмерці разгромач народавольцаў пасьпешна высоўваюць дэвізам свайго жыцця, рабскае: «Як-бы чаго ня выйшла».

У такіх абставінах, з нічоў гарадзкой дэмакратыі прышоў у літаратуру. Марсін Горка. У сваіх першых творах ён у супроцьлегласць васьмідзесятнікам адраджае культ героя, самаадданнага барацьбіта. Бадзёрасьцю, алтымізмам прасякнуты яго першыя легенды і песьні.

Вось расказвае старая Ізэртіль пра юнага героя Данко.

На стэпавых прасторах жылі вясылыя, моцныя і смелыя людзі. Але прышлі яшчэ больш моцныя людзі і прагналі іх з родных мясцін у гнішчары старога лесу. У лесе было шмат гнілых балот і панавала спрадвечная цемра. І гнулі людзі ў лесе адзіны за адным. Доўга думалі людзі і ўжо хацелі ісьці да ворага і аддаць яму сваю волю. Але зьявіўся малады Данко і вызваўся вывесці іх з лесу. Доўга веў іх Данко і вась аднойчы разбушавалася навальніца, зашапталі дрэвы глула і грозна. Людзі страцілі ўсякую надзею і хацелі забіць Данко. Тады ад вялікай любові да людзей разарваў свае грудзі Данко, выняў сваё палаючае сэрца і павёў людзей, сьвятлом уласнага сэрца асьвятляючы ім шлях. І расступіўся лес, выйшлі людзі зноў у стэп, на прастор, радасна агледзеў вольную зямлю Данко і засьмяяўся гарда. Потым упаў і памёр Данко.

У гэтай легендзе мы бачым моцную асабовасць, якая самаахварна аддае сябе для агульнай справы. Блізка паводле свайго ідэйнага зьместу да гэтай легенды «Песня о соколе» і «Песня о Буревестнике». Узьняўшы заклік да змаганьня ў гэтых творах яшчэ ня зусім акрэсьлены ў сэнсе свайго сацыяльна-клясавага зьместу, але бясспрэчна гэтыя творы былі таленавітым выражэньнем рэвалюцыйнага сьветапогляду.

На фоне твораў майстроў мікроскапічнага псыхааналізу, сьцонны васьмідзесятніцкіх перажываньняў, змагальныя гімны і лягенды Горкага

ўспрымаліся надзвычайна востра. Інтэлігенцыяй, якая брала стаўку на пралетарыят, яны ўспрымаліся, як нешта новае, што павінна пацягнуць за сабой уздым грамадакай дзейнасці, уздым рэвалюцыйнай думкі, новую хвалю змагання за лепшую будучыню. Яшчэ панавала цішыня і неба было закрыта хмарами, але ў паветры адчувалася нешта наважнычнае. Пачыналася другая палова дзесяностых гадоў. Яна ішла пад знакам аптымістычных надзей, бунтарскіх заклікаў Горкага і першых рабочых стачак.

Але сам Горка, хутка заўважыў разрыў паміж сваімі заклікамі і рэальнасцю. У адзін з лепшых дзён свайго жыцця ён убачыў, што яго гераічныя легенды не ўказваюць канкрэтных шляхоў барадбы. Суб'ектыўна ён яшчэ не знайшоў тае рэальнае грамадзкае сілы, на якую-б мог абапёрціся. Тады ён стварыў новую легенду. «О чинже, котормый врах и о дятле и бителе истинны». Тут ён шукаў апраўдання свайго яшчэ невялікай і смяшанай практыцы. Але а. на адмаўленьні прайшоўскага этыкетка было лічыцца, трэба было ісці далей. Тады ён працягнуў шукаць у жыцці той сацыяльнай масы, якая-б мог зацікавацца паводле ўлучай буры.

Жыццё Горкага востра багратычнымі фактамі. Ён працаваў глыбока, сапожнікам, ласкарам, існа прайшоў увесь поўдзень Расіі. Жыццё яго складалася так, што ён меў магчымасць блізка пазнаёміцца з асяродкам дэкадэнтных выкладных за борт грамадакай жыцця людзей. У пачатках прадстаўнікоў гэтага асяродка яму даводзілася напіраць канкрэтнымі моральнымі і этычнымі якасцямі, і гэта даводзіла яго да абідзення і нявольна, вялікую славу болю, настолькі, каб у дасягненні сваіх мэтаў, нястрымную імкліваць да лепшага будучыні і г. д. і г. д. Гэта былі якраз тэмы якасцяў, якіх так не хапала прадстаўніком васьмідзесятніцкага грамадства, і якія становілі сабой элемент пратэсту супроць існуючых грамадскіх адносін. Таму дэкадэнтныя тэмы Горкаўскага твораў басякага перыяду трэба разглядаць выключна з пункту гледжання выражання пратэсту іх ідэі. У гэтым дачыненні і ня лішне напамінуць словы В. Вароўскага, што «для аўтара героя яго ўяўляюць не рэальную, грамадскую каштоўнасць, а так сказана, абстрактную каштоўнасць, як пачуццё пачуных грамадскіх якасцяў». Гэта—надзвычайна глыбокая і верная думка. Скрыты сэнс яе ў тым, што паколькі людзі з падобнымі грамадскімі якасцямі аказваюцца па-за межамі данага грамадства, настолькі сама гэта грамадства было няздольна іх вартым. У гэтым рэвалюцыйнае значэнне басякага апазданання Горкага, у гэтым разгадка вялікага грамадакага рэзонансу, што прыпаў на іх долю.

Некаторыя крытыкі лічаць, што ў Горкага быў перыяд, калі ён трымаўся таго погляду, што басякі, гардыя, нягнутыя, упартыя у дасягненні сваіх мэтаў зьяўляюцца той грамадскай сілай, якая павінна аднавіць жыццё, перабудаваць яго. З сказанага вышэй зусім зразумела, што гэтыя крытыкі сваю наўнасць прытэсваюць М. Горкаму. Гісторыя аказваецца пайтараецца. З гэтага прычыны варта было-б паважаным крытыкам прачытаць ліст Горкага ў рэдакцыю «С.-Пetersбургских ведомостей» — надрукаваны за 22 лістапада 1907 г. (№ 321), які (ліст) тым ня менш адносіцца і да іх.

Вылучэнне і падкрэсліванне пачуных рыс басякай псыхолёгіі, канцэнтрацыя ўвагі амаль выключна на гэтых рысах, няўхільна паводле ўну-

транай лёгікі вяла Горкага да ідэалізацыі басяцтва. З другога боку культ моцнай аслабавасці намячаў тэндэнцыю да апалёгіі сілы, моцных пачуццяў, нястрымнага разгулу інстынктаў, незалежна ад таго, якую ролю гэтая сіла, пачуццi і інстынкты могуць сыграць у якім-бы то ні было грамадстве. г. зн намячаў тэндэнцыю ў бок анархічнага індывідуалізму. У творах, дзе маюць месца абодвы гэтыя працэсы, мы бачым закончаны тып басяка. Такі грузін Шакро («Мой спутник»), злодзі Чалкаш («Челаш»), бадзята Промтаў («Проходимец»), рыначны асілак Арцём («Кай и Артем») і інш.

Гэта бунтары, пратэстанты, цэласныя, выключныя індывідуальнасці. Яны—безразважна, упэўнена, па воле сваіх інстынктаў дзейнічаюць, жыццi і лічаць, што маюць права так дзейнічаць з прычыны сваёй выключнасці, узвышанасці над шэрым натоўпам бясхрыбётных васьмідзесятнікаў.

Я чалавек, якому ў жыццi цесна.—кажа Промтаў. Жыццё вужае, а я шырокі.

Або возьмем Мальва. да чаго гэта воляная, моцная і чалавечая фігура. Але ў «Мальве» мы ужо заўважаем і нешта інаша. У адным месцы яна гаворыць, што ёй бы хацелася паехаць далёка далёка ў мора з тым, каб назат і не вяртацца да людзей. У гэтай заўвазе выяўляецца другі, рэальны бок психалогіі басяцтва. Пры ўсёй непасрэднасці, першабытнасці іх натур, басякі ўсё-ж надзвычайна неспрыстасаваны да жыцця, нават больш, яны выкнуты за яго межы. Пры ўсёй іх ліжачкай этыцы, ініцыятыўнасці, выяўляецца, што яны яшчэ і слабыя людзі, якія живуць дробнымі крадзяжом, або папашайніцтвам. Фактычна ўся іх на першы погляд страшная этыка і ўвесь ігілізм гэта сум аб «не такім жыццi», гэта «сон залаты», гэта бунтарскі пратэст супроць тупога васьмідзесяткага існавання. І гэта ў такой-жа ступені, у якой для самога Горкага залатым сном аб лепшай будучыне была ідэалізацыя басяцтва.

Каб скласці гімн безумству храбрых патрэбен быў матэрыял, а лепшага за паўпралетарскіх элементаў матэрыялу яшчэ ня было, бо пралетарыі толькі яшчэ складваўся, як класа, асвядоміваў сваю самастойнасць, пераходзіў з класы ў сабе ў класу для сябе. Аб'ектыўна гэты працэс асвядомлення, дыферэнцыяцыі выявіўся ў творчасці Горкага тым, што ён ад ідэалізацыі, ад прыкрашвання басяцтва перайшоў да яго выкрыцця, да зрывання з яго масак. Гэты працэс цалкам завяршыўся ў апавяданні «Бывшие люди» і драме «На дне». Тут басякі выступаюць без рамантычных адзенняў, як людзі у якіх усё жыццё ў мінулым, як «былыя людзі». Яны ўсяго толькі жалкія, нікчэмныя, пакрамсаныя жыццём людзі, якіх дробны купчык Пятуннікаў можа выгнаць з сваёй пачлежкі.

Стыль ранейшых твораў, што так гармонаваў з узнесеным услаўленнем «безумства храбрых» ня вытрымлівае паслядоўнай, усебаковай праверкі жыццём і ў «Бывших людях» роўна як і ў драме «На дне» Горка робіць рашучы паварот да рэалізму. Але рамантызм ранняга Горкага гэта ня нешта выпадковае, ён цалкам абумоўлен тагочаснымі грамадскімі адносінамі. Горкі выступіў на пераломе двух эпох, выступіў выразнікам ідэй пралетарыяту, як класы ў сабе. Надзвычайна добра ў адным месцы зазначыў К. Маркс, што «у пэрыяд, калі пралетарыят яшчэ не развіты,

а значыць і сам яшчэ ўяўляе сваё становішча фантастычна,—фантастычнае абмалёўваньне будучага грамадства ўзьнікае з першага, поўнага прадчуваньняў імкненьня пралетарыяту да назусімнай перабудовы грамадства». Такая фантастычнасьць у пляне літаратурнага паказу азначае ня што іншае, як рамантычнасьць стылю.

Але суб'ектыўна блізкасьць да пралетарыяту яшчэ ня была асьвядомлена Горкім. Таму паказаўшы адваротны бок басяцтва, ён зноў пачынае шукаць тую грамадскую сілу, якая заклікана так пабудаваць жыцьцё, каб зьнішчыць прыгнётаваньне, каб даць поўны прастор для выяўленьня творчых магчымасьцяў індывідуальнасьці. І гэта тым больш, што ён ніколі ня лічыў басяцтва здольным перабудаваць жыцьцё. Паколькі ён бачыў, што ў гэтым асяродзьдзі былі найбольш ярка выражаны элементы пратэсту, паколькі ён і зрабіў іх рупарам сваіх ідэй, сваіх бунтарскіх заклікаў. Калі-ж узьнікла пытаньне аб станоўчай праграме, аб творчых грамадзкіх сілах, тады ён ясна ўбачыў усю бездапаможнасьць басяцтва і зьняўшы з іх рамантычнае адзеньне накіраваў сваю ўвагу на іншыя пласты грамадства.

Што-ж убачыў Горкі ў буржуазным стане? Найбольш поўна жыцьцё буржуазіі, ці канкрэтней купецтва эпохі прамысловага ўздыму, паказана ў рамане «Фома Гордеев». Адным з цэнтральных вобразаў твору зьяўляецца купец Якаў Маякін. У рамане ён выступае ў ролі буржуазнага ідэалёга, выразьніка буржуазнай філэзофіі, этыкі і маралі.

Як вядома капіталістычная сыстэма будуюцца на анарміі вытворчасьці на канкурэнцыі. На базе імкненьня адолець канкурэнтаў, на базе клясавай практыкі буржуазіі выпрацоўваецца тэорыя нічым неабмяжованага эгаізму, як рухаючай сіле чалавечых паводзін.

Гэту тэорыю Якаў Маякін узводзіць у абсалютны закон чалавечага грамадства. Горкі надзвычайна глыбока раскрывае ўсю ўбогасьць, абмежаванасьць буржуазнай думкі, калі паказвае як прадстаўнік буржуазіі нормы паводзін уласныя яго асяродзьдзі пераносіць на ўсё чалавечае грамадства. Гэту тэорыю Маякін спрабуе прышчапіць і праўдашукальніку Фаме:

— «Усякі сабе лепшага жадае, а што яно лепшае? Наперад за людзей зайсьці, вышэй за іх стаць. Вось і ўсе стараюцца дасягнуць першага месца ў жыцьці».

Вайна ўсіх супроць усіх — такі вечны закон жыцьця паводле Маякіна. Зразумела, што сьвядомасьць Фамы ня можа ўмясьціць гэтай, воўчай філэзофіі.

Кірунак думак Маякіна асабліва становіцца зразумелым з яго гутарак з дачкой:

— «Бескарысным чалавек ня можа быць...—пераконвае ён яе, —за чужое ён ня стане біцца»... І яшчэ па другому поваду:

— «Як могуць быць усе шчаслівыя, калі кожны хоча лепшым за другога быць. І ніколі чалавек чалавеку не ўступіць—дурні толькі гэта думаюць»...

Ён адчувае дзе яго сапраўдны вораг і таму яго гутаркі аказваюцца накіраванымі супроць рэвалюцыі і рэвалюцыянэраў. Сацыяльнай роўнасьці ня можа быць, бо кожны імкнецца стаць вышэй за другога. Зьнішчыць клясы нельга, бо чалавек можа змагацца толькі за сваё, за ўласнае, і таму

сацыялістычная арганізацыя гаспадаркі немагчыма. Аргументы тыповыя і для сучаснай буржуазнай думкі. На большую глыбіню буржуазная думка няздольна.

Калі ў асяродзьдзі бясцтва мажаккая этыка была «залатым слом», аб не такім жыцці», была формай абароны і пратэсту асабовасці, супроць васьмідзесятніцкай бяскрыласці і прыгнечанасці, дык чым апраўдваецца зьвярыны эгаізм буржуазіі? Чым апраўдваецца высямкванне сокаў з сабе падобных? Маяжыных гэта надзвычайна мала турбуе, яны ня шукаюць ніякага апраўданьня, яны проста гавораць: так было, так будзе. Каб шукальнік праўды Фама ўсё гэта зразумёў, ён ударыўся ў п'яны скандал, а потым пашоў у басякі. Нават бясцтва паводле сваёй этыкі і моралі стаць вышэй за буржуазію.

Такі вывад фактычна зрабіў Фама і такі ідэйны змест укладзены ў раман М. Горкім. Такім чынам Горкі ў канцы рамана прышоў да свайго выходнага пункту. Ніякай праўды ў стане буржуазіі ён не знайшоў, наадварот, ён убачыў, што усе жыццяздольныя сілы гэтае клясы накіраваны на барацьбу за пажыву, за прыбытак, незалежна ад таго, якім сродкамі яны здабываюцца. Прыгнечаньне чалавека чалавекам, высмоктваньне сокаў з сабе падобных у гэтым асяродзьдзі ўзьведзена ў вечны закон жыцця.

У настойлівых пошуках сацыяльнай праўды Горкі ня раз падыходзіў да паказу ў сваіх творах і такога грамадзкага пласта, як інтэлігенцыя. Ува ўсіх гэтых творах адносіны яго да тагочаснае буржуазнае інтэлігенцыі адмоўныя. Асабліва рэзка ён пачаў выступаць супроць гэтае інтэлігенцыі насля таго, як у «На дне» разгрымаваў басякоў. У «Вареньке Олесовой» ён выводзіць гадзенькага, нікчэмнага прыват-дацэнта Палканава, у «Чорце» паказвае тупасць інтэлігенцыі ў яе адносінах да пісьменьнікаў, у радзе п'ес — «Мещане», «Дачники», «Варвары» малюючы жыццё буржуазнай інтэлігенцыі, галоўны упор робіць на бясэнсавасці, непатрэбнасці, шэрай бясколернасці яе жыцця.

Выступаў ён некалькі раз супроць бяз ідэйнай, абыватальскай інтэлігенцыі і з публістычнымі творами. Для гэтага варта ўспомніць яго артыкулы «О мещанстве», якія ён друкаваў у канцы 1905 г. у органе большавікоў «Новой жизни».

Горкі выступіў у літаратуры выразнікам ідэй пралетарыяту, як клясы ў сабе, выразнікам ідэй уздыму, што пачаўся ў другой палове дзевяностых год. Выступіўшы вяшчуном буры, апалёгетам «безумства храбрых», ён добра бачыў, што тагочасная інтэлігенцыя ў сытым здаволенні сваім мяшчанскім існаваньнем зусім не нахіляла падтрымліваць яго бунтарскія чаканкі, што яе зусім не хвалююць ідэі сацыяльнай пераробкі і грамадства. Гэтым і тлумачыцца ненавісьць Горкага да васьмідзесятніцкай інтэлігенцыі.

У паслядоўным разьвіцці свайгох рэвалюцыйнага сьветапогляду Горкі прышоў да перакананьня, што сацыяльнае вызваленьне прыгнечаным можа прынесці толькі пралетарыят. Першым больш-менш акрэсьленым вобразам рабочага ў яго творчасці быў машыніст Ніл з п'есы «Мещане». Калі для басякоў было тыповым нястрымнае анархічнае жаданьне руйнаваньня, дык у характары Ніла мы знаходзім рысы творчага напрамку, якія складаюць яго спэцыфіку, як пралетара.

«На ўсе сродкі душы маёй,—гаворыць Ніл,—здаволю сваё жаданне ўмяшчаць у самую густую жыццця... Мясце яго і так і гэтак, таму перашкодзіць, гэтаму дэмагчы... Вось у чым радасць жыцця»...

Але фігура Ніла ў «Мещанах» у пэўнай ступені трэба лічыць выпадковай, эпізодычнай. Першым творам, у якім рабочыя выступаюць, як арганізаваная сіла, была п'еса «Врати». У п'есе мяшчанскі індыўідуалістычны прок супростань рабочаму калектыву. Высокая ідэйнасць, моральная збалансаванасць гэтага калектыву вылучаецца на фоне ўнутранай убогасці, састошанасці ўсякага роду індыўідуалістаў.

Горкі не апсваў рабочых збоку, як назіральнік, у гэты перыяд ён адкрыта і далёка даўчыўся да вызваленчага змагання рабочае класу і ў 1901 г. арганізацыйна аформіў свой уваход у РСДРП. Ужо з 1898 ён стаў бліжэйшым супрацьнікам марксысцкага часопісу «Жизнь». Я. Актыўны член РСДРП Горкі не пазьбег праследванняў з боку царскага ўраду. У красавіку 1901 г. быў абшуканы і арыштаваны нелегальным жандарскім кіраўніцтвам па абвінавачванні ў «выданні злучэннях дазваў да сормаўскіх рабочых у мэтах падбукторвання іх да сацыялістаў». У 1905 г. быў пасаджаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць, як лютарэанскі працаўнік пра 9 студзеня. У гэтым жа годзе пасля Кастрычэвае стачкі выдае газету «Новая жизнь»—орган бальшавіцкай фракцыі РСДРП. Скампраментаваны ў вачох ураду рэвалюцыйнаю дзейнасцю, Горкі ў 1909 г. сдзе за мяжу і пасяляецца на востраве Капры. У 1906 г. выходзіць яго новы буйны твор аповесць з жыцця рабочых «Мать». Яна была моцна пакрытыя цензурай, але па праву мела вялікі поспех у рабочага чытача. Аповесць была стрымана сустрэнута тагочасна, галоўным чынам меншавіцкай, крытыкай, паводле меркаванняў мастацкага парадку. У. І. Ленин ацаніў аповесць і з ідэйнага і з мастацкага боку надзвычайна высока.

За мяжой «Мать» вышла ў поўным выданні, разанлася ў мільённых тыражах у дадатках да газет і часопісаў і хутка стала настолькаю кнігаю заходняга рабочага. Марксысцкі крытык В. Вароўскі ў 1910 г. пісаў пра аповесць:

«Жадаючы намаляваць шырокую карціну абуджэння самасвядомасці сярод рабочых і нарастання рабочага руху, М. Горкі вылучылі некалькі тыповых фігур, на гісторыі развіцця якіх паказвае ён усю практыку барацьбы сучаснага свядомага пралетара з прадпрыемствамі, з уладай, што становіцца на іх баку, нарэшце, з сваімі-ж несвядомымі таварышамі».

К часу напісання «Матери» Горкі акрэслена склаўся, як пралетарскі пісьменнік і зусім праўдзінна лічыцца асноваўнікам пралетарскай літаратуры. Фактычна гэта было першае мастацкае палатно, першы выдатны твор пра рабочых у рускай літаратуры. М. Горкі першы стварыў яркія вобразы рэвалюцыйна-раб-рабочых, самаадданных барацьбітоў за сацыяльнае вызваленне працоўных, за сацыялістычную перапрабку грамадства.

Наступным буйным творам была «Исповедь», у якой Горкі зрабіў адмненне ў бок богашукальніцтва і якая з гэтае прычыны была асуджана марксысцкай крытыкай.

Богашукальніцкія настроі ў Горкага былі нятрывалымі і хутка ён ад іх зусім вызваліўся. У 1910-12 гг. ён піша новы буйны твор «Городок Окуров», які ўносіць новыя рысы ў стыль Горкага. Гэты твор фактычна

стаць іць сабой канец публістычнага рэалізму і пачатак рэалізму аргаментавага. Калі ў «Матэры» можна бачыць сваёасаблівы сымбіёз раманізму з рэалізмам, што казалася на мове, на вобразах, на структуры самога апавесьці (гераіня—маці, як даўня рамантызму) дык у «Городке Окурове» элементы рамантызму зусім зьнікаюць, пры чым рэалістычны стыль, з нахилам да дэталёвай абмалеўкі персанажаў, падрабязнага паказу быту дасягае асаблівага майстэрства.

І да кастрычніцкага рэвалюцыі і пасля яе Горкі быў ў блізкіх і добрых адносінах з У. І. Леніным, паміж імі ішла вялікая перапіска.

Але ін надзвычайна паважаў Горкага, усімі сродкамі стараўся захаваць яго для пралетарыяту. Яшчэ ў 1910 г. ён пісаў пра яго:

Горкі бязумоўна буйнейшы прадстаўнік пралетарскага мастацтва. Яны шмат для яго зрабіў і яшчэ больш можа зрабіць... Горкі—аўтарытэт у справе пралетарскага мастацтва, гэта—бясспрэчна»...

Трэба адзначыць, што дакастрычніцкая марксысцкая крытыка—Бі-ровскі, Луначарскі, Каменев—у сваіх артыкулах таксама, як і Ленін адначасна Горкага, як пралетарскага пісьменьніка. Спробы часткі сучаснай крытыкі, выступаючай пад марксысцкім сьцягам (Гарбачоў, Кузікаў, Пераверзеў), а на справе працягваючай меншазначную недаацэнку Пяскова і Гольдман Горкага, спробы зрабіць з Горкага прадстаўніка мяшчынства і дробнай буржуазіі былі пралетарскай грамадзкасьцю выкрыты і кваліфікаваны, як варожая вылазка на фронце літаратуры.

У паслярэвалюцыйны перыяд зьяўляецца шэраг твораў Горкага і ягоных у мемуарным пляне, пляне успамінаў («Сторфы. Першая любоць», «Дзеці пра А. П. Талстога»), а таксама у пляне аўтабіяграфічным («Дзеці», «Вспомини. Мои университеты»). У гэтых творах канчаткова вырацоўваецца стыль, які пачаўся ў «Матэры» і сфармаваўся ў асноўных рысах у «Городке Окурове». Знадворна спакойнае разгортваньне падзеяў, старажытна, дэталёва абмалеўка характараў і палажэньняў характарызуе творчасьці надзвычайна на гэтым этапе. Але за знадворна спакойным апавяданьнем у «Городке Окурове» хавалася абурэньне пратэстнасьцю, каляволіянэра супроць усяго гэтага жаху аўраўскай Расіі, з яе фактычнымі дэспатамі і героямі—царэўцай Царства, Маякінымі, Шчуравымі, Буравым, з яе ксёйскім і зьверскім бытам, з усім яе беспрацем і беспрасьветнасьцю.

У «Деле Артамонавых», якое выйшла пасля рэвалюцыі, Горкі зьмяшчае даказаньне паказу буржуазіі. Раман ахоплівае тры пакаленьні адной сям'і—дзяржаўца і ўніоні оўржуазіі. Першае пакаленьне—гэта прадстаўнік дзяржаўца пакаленьня, малакультурны, але надзвычайна падатны і амальны буржуа. У другім пакаленьні адбываецца працэс эўропэізацыі і аходаньня культурнымі здабыткамі. Трэцяе пакаленьне ўвасабляе працэс фізычнага і сацыяльнага выраджэньня буржуазіі.

Новы буйны твор вялікага пісьменьніка пралетарыяту апавядае аб Жыліе Кліма Самгіна—націскны татэст ў мемуарным пляне. Першым апавесць зьявіўся ў 1927 г. З таго часу выйшла тры тамы (апавесць была скончана). Твор прысьвечаны інтэлігенцыі. Першыя тры тамы ахопліваюць перыяд з 80 гг. XIX стагодзьдзя па перыяд рэакцыі пасля рэвалюцыі 1905 г. уключна. Кніжка неадончы называлася «Кліма Самгіна рускім Ружон Маккарем». І сапраўды твор па ахопу часу, падзей, па ба

гасьці чалавечых вобразаў, гістарычнага, бытавога матэрыялу, ня ўступае Золя і ў гэтым дачыненні ўяўляе з сябе выключнае зьявішча ў сусьветнай літаратуры. Тут прамысловы ўздым 90-х год, першыя ўспышкі барацьбы рабочых з прадапрыемцамі, узьнікненьне палітычных партый, кадэты, акцыябрысты, эсэры, сацыял-дэмакраты, раскол РСДРП на большавікоў і меншавікоў і г. д.

У аповесьці захоўваецца слаўная «бесфабульнасьць» Горкага, якая ў свой час так цікавіла эўрапейскую крытыку. Разгортваньне твору акрэсьліваецца поступам і змаганьнем сьветапоглядаў, пры чым гэтае змаганьне раскрываецца матэрыялістычна, як змаганьне класавых формацый. У цэнтры твору стаіць паўлегальная, калярэвалюцыйная інтэлігенцыя. Рэчаіснасьць, падзеі падаюцца праз успрыманьне адваката Кліма Самгіна, тыповага згодніка, які з першага дня сьвядомага жыцьця стараецца захаваць «свабоду асабовасьці», прыміраць няпрымірымьня класавыя супярэчнасьці.

«Клім Самгін» — цэнтральная фігура эпопэі — выведзены ў рысах такіх закончаных, так мастацкі аформлена, з такой вычарпальнай паўнотай, што імя яго магло-бы стаць такім-жа «нарицательным», як імя Обломова. Не здарыцца гэта толькі таму, што мы жывём у новым сьвеце ў параўнаньні з тым, які паказаны ў трох тамох «Сорока лет». Самгінны забіты гісторыяй. Лютаўская рэвалюцыя, кам-б яна разыгралася паводле рэцэпту меншавікў і эсэраў, дала-б ім перамогу. Але за Лютым прышоў Кастрычнік, і глеба, на якой вырасталі Самгінны, была пераворана нанова і засеяна іншым насеньнем. Самгінны яшчэ засталіся, канешне. Ёны нямала напаскудзілі і пасья Кастрычніка, паскудзяць яшчэ і цяпер, але яны не акрэсьліваюць ні сутнасьці, ні нават паверхні нашай рэчаіснасьці. Толькі таму слова «самгіншчына» не набудзе такога значэньня і распаўсюджаньня, як слова «абломаўшчына»¹⁾.

Праца над «Климом Самгиным» ішла роўналежна надзвычайна энэргічнай публіцыстычнай дзейнасьці Горкага за апошнія годы. На першы погляд здавалася, што аповесьць, якая пішацца нібы на нейтральным матэрыяле слаба віжацца з колам ідэй і настрояў Горкага — гераічнага змагагара за сацыялістычную аічыну, але раптам у час судовага працэсу супроць шкоднікаў з прампартыі і бюро меншавікоў аказалася, што гэтыя-ж пэрсанажы асуджаны яшчэ раей мастацкімі сродкамі, тэсьменьнікам пралетарыяту М. Горкім у «Климе Самгине». Гэтым самым была ўстаноўлена бясспрэчная палітычная актуальнасьць і надзённасьць твору.

«Клим Самгин» для Горкага — нешта накшталт кандэксанаванага пайтараньня, правэркі пройдзенага шляху, правэркі з пазыцый трыбуна-агітатара за сацыялістычнае, бясклясавое грамадзтва, якое ствараецца на штай частцы сьвету.

Адзін за адным на працягу апошніх год выходзяць з-пад пяра лісьменьніка сусьветнага значэньня поўныя рэвалюцыйнага запалу заклікі, да класавай тільнасьці, да бязьлітаснай барацьбы пралетарыяту СССР з класавымі ворагамі («К рабочим и крестьянам», «Контрреволюционеры», «Вредителям», «Если враг не сдается, его уничтожают»), артыкулы-апошвы да заходня-эўрапейскіх рабочых і інтэлігенцыі, аб пераможным посьпеху

1) К. Зелинский, «О тех, из-за кого болен мир».

сацыялізму і перавазе сацыялістычнай формы гаспадаркі над кэпіталістычнай, аб культурнай рэвалюцыі і пераробцы чалавечай псыхікі: аб кансольдацыі культурных сіл чалавечства пад сцягам сьлідарнасьці з будаўнікамі сацыялізму («О цинизме», «Ответ интеллигенту», «История молодого человека» і інш.).

Вялікі пралетарскі пісьменьнік М. Горкі ў першых шэрагах міжнароднага пралетарыяту з энтузіязмам юнака змагаецца супроць пагрозы новай імпэрыялістычнай вайны, за абарону бацькаўшчыны працоўных СССР («С кем вы мастера культуры» і інш.). Гэта змаганьне не абмяжоўваецца голымі публіцыстычнымі дзеяньнямі. Для таго, каб поўнасьцю ўявіць сабе гэта, досыць згадаць пра арганізацыю Горкім разам з Анры Барбюсам і Рамэн Роланам антываеннага кангрэсу. Галандзкі ўрад абараняючы справу буржуазіі ня пусьціў Горкага на кангрэс, але гэта не перашкодзіла пачуць аповідавчым прысуд супроць мілітарысцкага імпэрыялізму больш шырокай, чым заля кангрэсу аўдыторым—працоўным усяго сьвету. Горкі зьяўляецца ініцыятарам стварэньня гісторыі грамадзянскай вайны, гісторыі фабрык і заводаў СССР, паказу горняў пяцігодкі ў літаратуры і г. д.

Грамадзка-палітычная дзейнасьць Горкага за некалькі апошніх год гаворыць аб перамозе чалавечае волі і класовае сьвядомасьці над законамі ўзросту і мшні раз пацвярджае ўсю моц, усю глыбіню, усю пладатворнасьць пралетарскага сьветапогляду.

Лепшы крытэры—практыка.

„ШМАТ Я ДЗІУНАГА БАЧУ, А ПАДНЯЦЬ—НЕ МАГУ“

І. Плашчынскі

Рост нашай мастацкай літаратуры, і паэзіі ў тым ліку, з'яўляецца бесспрэчным фактам. Але-ж гэта ён ў якім разе ня можа служыць якой-небудзь прычынай для аб'ектных заўваг пра надзвычайна адмоўныя моманты, якіх так багата і асабліва ў паэзіі. Пра гэта трэба гаварыць, падкрэсліваць і выпукляць, гаварыць не наогул, а разглядаючы кожную паасобную рэч. Падкрэслівае, што лепшыя творы нашай паэзіі змяшчаюць у сабе столькі адмоўнага, лёгкавеснага, штампаванага, што яно заслугоўвае выключнай увагі. Гэта хвароба набывае агульны характар, аднаўляецца чаго-ці ў якім разе нельга і немагчыма адмовіць, калі выходзіць не з агульных разваг, а з аналізу канкрэтных твораў.

Выходзіць нямала зборнікаў вершаў, друкуецца шмат паасобных вершаваных твораў і як вершы сябра, бадай, заўсёды суправаджае чытача вялікае незадавальненне. Абываталь, які ня хоча турбаваць сябе лішнімі клопатамі, які лепш будзе прыслухоўвацца да гаворкі свайго жыцця, раней чым прымусяць сябе над чым-небудзь задумацца—гэты абываталь можа здзіўніцца, пра якое незадавальненне ідзе гутарка. Гэта-ж усе і ўсюды найчасцей гавораць пра вялікі рост. Значыць незадавальненне ростам, можа здзіўлена паціснуць плячыма разумовая простаалінейнасць і кастрацыя.

Чытаеш аднаго аўтара, другога, чытаеш тое, што ім напісана ўчора і тое, што ён напісаў сёння—незадавальненне застаецца, а часамі становіцца нават большым. Здараецца, што чым больш чытаеш, тым большае незадавальненне. Узнікае штосьці лакштайт некай прастай прапартыйнальнасці—матэматычная формула. Аўтараў-жа шмат (ня два і ня тры), кожны з іх мае рэдка адзін, найчасцей некалькі зборнікаў. Дзіўна, што-я выклікае незадавальненне, адкуль яно і які характар яго?

Зусім простая і звычайная рэч. Справа вось у чым.

Наша паэзія занадта мала хвалюе, бо рэдка змяшчае у сабе глыбіню, лёгка і хутка, замест удумлівага і напружанага чытання. А чытаецца яна так таму, бо вельмі мала ставіць вялікіх і глыбокіх пытанняў, бо вельмі слаба літуецца глыбокім і складаным думачным стром.

Наша паэзія занадта мала хвалюе, бо рэдка змяшчае ў сабе глыбіню чалавечых адчуванняў і перажыванняў, ці дакладней кажучы—рэдка гасіць у ёй шырыню і напружанасць іх паказу, што толькі і можа хваляваць. Тут часта ёсць шмат кмінікаў, пыталнікаў і шматкрас'я і так мала ўзнятасці ў прастаце і звычайнасці.

Наша паэзія зусім невыстарчальна навучае нас, невыстарчальна ўзбагачае нашу жыццёвую практыку, бо найчасцей ідзе шляхам павярхоўнасці паказу, замест таго, каб раскрываць жыццё ва ўсёй ягонай скла-

дчасыці і ня менш супярэчлівай велічы, у яго харакстве нязвычайнага і выдатнасьці звычайнага, у яго старым поўзаньні і рэвалюцыйна-мужнага ладзе, у ягоных дужых думках і бясьсальным думаньні, у ягонай мізэр і сьці старога, нязвычайнасьці росквіту і сапраўднае велічы новага, у яго ўміраньні ўчарашага і цяжкім, але затое глыбока радасным выростаньні чаладосьці рэвалюцыйнага. Гэта значыць, што нашай паэзіі бракуе хадзі працосу, яго мастацкага абагульненьня і вельмі шмат у ёй нейката агульнага і гэта матэматычнага фіксатарства, якое, аднак, вельмі далёка ад далёка ня простага, а глыбока складанай «формулы» сучаснасьці, якую дарэмна шмат якія паэты так лёгка сьпірабуюць, разьвязваюць праз шабленізаваныя мэтэты і мэтарары, фарбуючы іх у чырвоны колер. Наша паэзія забылася на шырокі плян трагедыйнага паказу.

Наша паэзія вельмі часта бывае занадта схэматычна-рацыяналістычна, бо не даўсёды ёй удаецца думачнай «страстнасьці», якая падыходзіць паэзію чужымі вышнімі эмацыянальнага. Там-жа, дзе няма думачнай «страстнасьці», там ня можа быць і глыбокага пачуцьця, без чаго паэзія становіцца нейкай гібрыднай формай. Замест голаю рэвалюцыйнасьці, паўнакроўнага ідэя-пачуцьцёвага ўзьнятасьці ў нашай паэзіі падчас чуваць галасок са сьці, агульнага сюсюканьня, ці трэск сухога і хадзальнага дэкалятарства.

Наша паэзія бракуе вялікага адчуваньня свайго аб'екту, таму ёй выходзіць, адзетым у ўспрагчы паэзіі, бяз тэй рэальнай важкасьці, якая мімадоўна кладае яго на чытачовы рукі і прыкоўвае яго вочы, выклікаючы ў ім вялікую ўзбуджанасьць. А гэта выходзіць так таму, што шмат якіх з рашчых паэтаў вельмі мала ці невыстарчальна клапаціцца над вывучэньнем зьявы, якую яны хочаць паказаць, ня імкнуцца паглядзець на яе так, каб убачыць у новым сьвятле падыйсьці да яе сваёасабліва, па-новаму, рукамі ўзяцца за яе канкрэтную адчувальнасьць. І таму, бадай, на кожным кроку ў розных аўгараў агульнага і нязвычайна падобнага месцы, што прыводзіць да сыпраньня ўласнай індывідуальнасьці. І таму—словы і словы без самае зьявы, бо пра яе адно гаворыцца, замест паказваньня, каб загаварыла сваё і голасам сама зьява. Напраўдзе кажучы, абрыдла слухаць таго паэта, які і раніцай і ўдзень, увечары і ўночы—цэлыя суткі цьвердзіць пра сваю адданасьць сацыялістычнаму будаўніцтву, так мала паказваючы канкрэтныя поступ гэтага будаўніцтва. Голыя словы ніколі не пераконвалі нікога, таму больш сьціня.

І от, з тае прычыны, што ў нашай паэзіі занадта шмат агульных месцаў, яна мала ведае канкрэтнае тэматыкі, паказу канкрэтных зьяў. Я падкрэсьліваю ча словы—паказу канкрэтных зьяў, бо мы маем справу не з паказам, а з называньнем іх, што не адно і тое. А гэта значыць, што наша паэзія ў значнай ступені ідзе найбольш лёгкім шляхам, які не вымагае асаблівых турбот.

Нашы паэты вельмі мала працуюць над мастацкім словам. І таму ў іх яно вельмі аднастайнае, падчас становіцца маскрозь рытарычным, губляючым праз гэта сваю мастацкую прыроду. Гэта аднастайнасьць мастацкага слова так кідаецца ў вочы, слоўная абмежаванасьць часамі так выпрае, што прачытаўшы некалькі вершаў з таго ці іншага зборніка, бывае можна характарызаваць усю яго мову. Трэба з усёй выразнасьцю падкрэсьліць, што ў нас работа над мастацкім словам не пастаўлена на патрэбную яму мастацкую вышыню, што не адчуваеш упартані і вялікай над ім работы. А гэ-

га-ж адзін з важнейшых элементаў твору. Калі гаворыцца, што сьветапогляд, вызначнае сабой сацыяльную, а значыць і мастацкую вартасць твору, то гэтым самым зусім не сьцвярджаецца, што чамусьці іншаму адводзіцца другараднае месца. Глыбіня і шырыня сьветапогляду ў мастацкім творы раскрываецца мастацкімі сродкамі і ніякімі іншымі. Таму, чым вышэй будзе гэтыя сродкі, тым будзе большая чыннасць на чытача і сьветапогляду, чым разнастайней будзе яны, тым будзе большая эмацыянальная яркасць сьветапогляду, гэта значыць ён будзе ўплываць на чытача найбольш дзейным і глыбокім спосабам.

Зразумела рэч, што адзначаныя моманты далёка ня вычэрпваюць усяго адмоўнага нашай паэзіі, як і не характарызуюць усяе паэзіі. Але яны і не зьяўляюцца толькі прыватным і малазначным. Гэта набыло даволі шырокі характар, у той ці іншай ступені стасуецца да значнага ліку паэтаў.

І той, хто толькі любіць цвёрдзіць пра рост і ня хоча заўважаць усяго адмоўнага, што спадарожнічае гэтаму росту, ці звяртаючы на адмоўнае нейкую ўвату наогул,—той не дапаматае росту, а ўпарта шкодзіць яму, бо знаходзіцца ў стане абыватальскага захаплення, у стане мяшчанскага аптымізму. Толькі літаратурны і палітычны пашляк можа думаць, што падкрэсліваньне адмоўнага ў нашай паэзіі ўжо ёсць адмаўленьне ці нявызнаньне яе росту, што стасуецца да ўсяе нашай паэзіі цалкам. Такое падкрэсліваньне ня мае нічога супольнага са сьцвярдзеньнем якой-небудзь упадку. Гэта азначае толькі тое, што падкрэсленае адмоўнае не зьяўляецца выпадковым, але, набыўшы шырокі характар, яно не вычэрпвае, не пакрывае сабою цалкам усяе зьявы. Гэта азначае, што пытаньне прэжнішчэньне адмоўнага павінна вырашацца ў пляне непасрэднае і шырокае практыкі, што, пра адмоўнае трэба гаварыць не як пра ўласьцівасьць творчасьці толькі паасобнага паэта (яно тут індывідуалізавана), а куды шырэй. Гэта азначае, што нашы агульныя патрабаваньні, патрабаваньні нашага часу стаяць куды вышэй таго, што дае паэзія. Гэта азначае, што наша сучаснасьць патрабуе ад паэзіі глыбейшага свайго адлюстраваньня на карысьць свайго-ж разьвіцьця. Гэта азначае, што наша паэзія яшчэ далёка не заняла свайго законнага месца ў агульным змаганьні за сацыялізм. Гэта азначае, што ідэа-эмацыянальны ўзровень яе далёка невыстарчальны, што паэзія невыстарчальна напоўнена ідэа-пачуцьцёвай скла данасьцю і шырынёй нашага часу. Гэта, нарэшце, азначае і тое, што паэзія не з выстарчальнай сур'ёзнасьцю ставіцца да свае творчасьці, каб належна перамагала яе адмоўнае.

Вось пра ўсё гэта і трэба гаварыць, не гаварыць наогул, а разглядаючы кожны паасобны твор, паказваць як гэта прыводзіць да зьрываў кожным канкрэтным выпадку, падкрэсліваць, выпукляць, не баючыся пра гэта самае засланіць дадатнае, чым характарызуецца той ці іншы твор агульнай творчасьці паэтаў.

Зразумела, што ўсё адзначанае не зьявілася само праз сябе. Наш сёньняшні літаратурны працэс зьмяшчае ў сабе значную долю элементаў перабудавальнага парадку. А кожная перабудова ў больш вышэйшае, становячы сабою зьяву вялізнага дадатнага значэньня, так сказаць ідэалёгічнае ўзыходжаньне, нямінуца будзе ў сабе зьмяшчаць і элементы адмоўнага, невыстарчальнага, пэўную вузасьць ахоту і мастацкага сынтэзу рэчаіснасьці. Менавіта шырокага ідэа-мастацкага сынтэзу і не стае знач-

най частцы нашай паэзіі, месца чаго часта займае паўзучая канстатацыйная фактаў і механічнае іх намізванне там, дзе паэта хоча даць шырокае палатно. Што з гэтага можа выйсці—кожнаму зразумела.

Але перабудова перабудовай і яна не з'яўляецца ідэалістычным апраўданнем для паэты ягоных недахопаў. Наадварот. Бо ў такім разе адмаўлялася-б актыўнасць суб'екту, яму-б адводзілася месца інэртнага планавання па хвалях. Вось чаму, гаворачы пра гэтыя недахопы, трэба асабліва перш: за ўсё падкрэсліць, што ня ўсе паэты з належнай самакрытычнасцю ставяцца да выбранага імі шляху ідэа-творчае перабудовы, зусім мала над гэтым (перабудовай) працуюць у параўнанні з усёй складанасцю самога працэсу гэтае перабудовы.

Да паэтаў, якія перажываюць ідэа-творчую перабудову, належыць і Максім Лужанін, паэзія якога ў значнай ступені змяшчае вышэй адзначаныя моманты адмоўнага. Я і спынюся на апошнім і найбольш буйным Лужанінавым творы—«Галасы гарадоў», які надрукаваны ў пяці апошніх нумарох часопісі «Узвышша» за 1931 г.

Каб правільна ацаніць «Галасы гарадоў» у творчым развіцці паэты, ні ў яким разе нельга ўпускаць з-пад увагі таго, якой была ягоная творчасць у недалёкім мінулым.

А ня так даўно Лужанінава паэзія была зусім адменнай, іншай ад тае, якой яна стала цяпер. Бязумоўным фактам з'яўляецца тое, што паэта прабіў вялікую перабудаваўчую работу. Гэта зусім не адмаўляе аднаго таго, што можна не згаджацца са шляхам гэтае перабудовы, ці дакладней кажучы з творчым мэтадам і прынцыпова яго адмаўляць, як мэтад, што супярэчыць вялікай і глыбокай паэзіі. На гэта і трэба звярнуць галоўную ўвагу.

Якіх-лебудзь два-тры гады таму назад Лужанінава паэзія была паэзіяй глыбокай замкнутасці, адасобненасці ад нашай сучаснасці, паэзіяй распачы і тугі, незадавалення і аваяных містыкай жаданняў ілюзорнага, няіснаванага. Гэта была паэзія сацыяльнага ўпадку і бяскрыўнасці, але паэзія таленавітая, хоць і глыбока рэакцыйная. Далей ісці гэтым шляхам нельга было. Гэта зразумеў і сам паэта.

Патрэбна была вялікая ўнутраная работа, каб стаць на шлях, што вядзе ў свет шырокіх грамадзкіх тэм, што звязвае творчасць з аб'ектыўнымі ходам рэвалюцыйнага працэсу сучаснасці, што дае правільную ягоную пазнавальнасць і прыводзіць да адчування ягонай пульсацыі. Гэта значыць паўстала неабходнасць ідэа-пачуццёвае перабудовы, у крэйтку набліжэння да сьветапогляду пралетарыяту. А стаўшы на гэты шлях, Лужанін карэнным чынам зьменьвае тэматычны плян свае творчасці—актуальна-грамадзкае пачынае займаць у ёй дамінантнае паважэнне.

Праз «Кастрычнікам, Ліпенем, Маем», «Галасуе вясна за вясну» і «Аднагалосна» Лужанін прышоў да «Галасоў гарадоў».

«Галасы гарадоў»—з'яўляючыся найбольш буйным творам Лужаніна, вельмі выразна паказваюць, як на значны крок у ідэа-творчай перабудове паэты, гэтак і на вялікія адмоўныя бакі гэтае перабудовы, чаго механічна зняць нельга. Гэты твор пуката выявіў глыбокую памыл-

ковасьць сучаснага Лужанінокага творчага шляху, міжвольнае абмежаваньне паэтам сваіх здольнасьцяў, але пра гэта пасьля.

Сьмешнавата

~~пра неба,~~
пра неба,
цікаўнейшая рэч—
зямля!

Гэтыя словы, узятыя з «Галасоў гарадоў», у пляне творчым азначаюць, што Лужанінава творчасць напаўняецца зместам нашага часу, што ў яго паэзіі пачынае адчувацца пульс нашае вялікае эпохі, пульс клясавага змаганьня, што паэта асэнсоўвае нашу рэчаіснасьць не старонячыся ад яе, а бяручы за сваю, як вялікую і нязвычайную рэчаіснасьць, рэчаіснасьць упартае і вялікае творчасці, што паэта пачынае жыць клопатамі і энэргіяй тых, хто творыць гэту рэчаіснасьць. У гэтым сэнсе «Галасы гарадоў» — глыбока рэалістычны і дзейны твор, глыбока зьвязвае паэту з нашым часам.

З другога боку, наша рэчаіснасьць бярыцца паэгам не сама па сабе, ей кантрастуе рэчаіснасьць капіталістычная, — як поўная трагічнасьць нашай. Гэты кантрастны плян зьяўляецца асноўным. У роўніцы яго стаіцца і вырашаецца Лужаніным пытаньне рэвалюцыйна-нацыянальнага вызваленьня працоўных Заходняе Беларусі. Як-жа паэта адолеў гэты плян кантрасту, як-жа ён вырашае пытаньне рэвалюцыйна-нацыянальнага вызваленьня працоўных Заходняе Беларусі, наколькі яму ўдалося даць у пляне разьвіцця гэтыя дзьве рэчаіснасьці, што ён узяў туг за асноўнае і прыняў паказу, вось пытаньне, што ў першую чаргу павінны нас цікавіць.

У чым-жа «Галасы гарадоў» па Лужаніну, што складае іх асаблівасьць, якімі думамі і імкненьнямі яны гавораць, ці дакладней кажучы, што лацёв выразіць у сваім творы Лужанін? Як ужо адзначалася, узятая тэма Лужаніным разьвязваецца ў пляне супрацьстаўленьня нашай рэчаіснасьці капіталістычнаму сьвету. З аднаго боку — гэта галасы глыбока-адменных рэчаіснасьцяў, а з другога — у іх чуваць аднолькавае і роднае. Першае — гэта: тут галасы магутных Дняпрабуду, Волгі і Дону, галасы вялізарных гігантаў сацыялізму, вялікай творчае энэргіі вызваленьня працоўных, там — галасы сацыяльнага і нацыянальнага ўціску і зьдзеку, распуста і разбэшчанасьці, скрыт шыбеніц і турэмных краты, галасы панурых жабрацкіх сыпеваў і катаваньне, — гэта галасы, што нагадваюць паэту тыя, якімі ў мінулым поўніліся неабдымныя прасторы Расіі няволі і панаваньня стану «крывею набухлых». І другое — у галасох і тых і другіх гарадоў сьцьць залучальнае аднолькавай сацыяльнай накіраванасьці: гэта агульнае змаганьне працоўных за рэвалюцыю пад кіраўніцтвам рабочае клясы, гэта, хоць цяжкая, але ўпэўненая і ўпартая хада і набліжэньне сусьветнай пралетарскай рэвалюцыі, рэвалюцыі бязьлітаснай і крыпевай, рэвалюцыі суровай клясавай помсты і нябывалага ператварэньня сьвету. Заходняя Беларусь — толькі частка ў гэтай агульнай хадзе.

І нарэшце, «Галасы гарадоў» — гэта выражэньне вялікага паэтавага захапленьня і адданасьці нашаму сацыялістычнаму будаўніцтву, клясавае нянавісьці да капіталістычнага сьвету крат і распусты, выражэньне ўпэўненасьці ў рэвалюцыйным яго зьнішчэньні, у перамозе тых, каго сёньня там пасылаюць на шыбеніцы і кідаюць за краты; выражэньне разуменьня.

што веліч нашага будаўніцтва набліжае смерць капіталістычнаму сьвету і ўзмацняе інтэрнацыянальную еднасьць працоўных. Гэта захватленьне дужасьцю нячужаных у нас перамог над бунтоўнай стыхіяй, якая паднічалась ваююца намі для нашаеж карысьці. Гэта жаданьне, каб увесь сьвет будаваўся «ў бальшавіцкім пляне». І апошняе—гэта ўсьведамленьне месца паэты ў нашай сучаснасьці, як баявога паста на рыштаваньнях сацыялістычнае будоўлі.

«Галасамі гарадоў» Лужанін гаворыць, што толькі праз пралетарскую рэвалюцыю вырасьце новая і сапраўдная радасьць гарадоў таго сьвету, які сёньня заліты кроўю працоўных.

Таму не выпадкова асноўнае галасоў двух сьветаў называе «галасамі гарадоў». Гэта азначае, што краўніком, адзіна прагрэсыўным краўніком гісторыі сёньня дзяўляецца адно пралетарыят. Бальшавікі, якія ў нашай краіне стаяць чы чале сацыялістычнага будаўніцтва, там-на чале рэвалюцыйнага змаганьня працоўных са сьветам капіталу за сацыялістычнае і нацыянальнае ад яго вызваленьне. Гэта азначае, што «броя» магла быць за новае жыцьцё куецца ў гарадох, як пралетарскіх цэнтрах.

Замысел паэта паказаць два сьветы ў іх характэрным і сувязі, якая сьцьвярджае гістарычнае адмаўленьне існаваньня капіталістычнага сьвету і гэты замысел зьяўляецца замыслам шырокага парадку, цікавым і патрэбным. У гэтым пляне «Галасы гарадоў» вылучаюцца з нашае паэзіі, паколькі ў іх узятая сацыяльна шырокая тэма.

Вось усё гэта і паказвае, як далёка адыйшоў Лужанін ад «Крокаў і «Норай ростань», наколькі зьмяніў ён ідэювы крунак свае творчасьці. Грэба з усёй выразнасьцю сказаць, што Лужанінава творчая перабудова ня мае нічога супольнага з прыспасабленцтвам, або халтурай (як гэта некаторыя спрабавалі сьцьвердзіць), бо пры наяўнасьці і таго і другога, ня было-б ніякіх падстаў гаварыць пра якую-небудзь перабудову наогул. Можна не згаджацца з творчым мэтадам сучаснага Лужаніна, можна і трэба яго крытыкаваць, нават прынцыпова адмаўляць, каб дынамічна таленавітаму паэту адшукаць шлях да вялікай паэзіі, можна і трэба гаварыць пра элемэнты эпігонства ў сучаснай творчасьці Лужаніна, але нельга гаварыць пра халтурнасьць і прыспасабленцтва.

Усё, што гаварылася вышэй пра тое, што выражаюць «Галасы гарадоў», яшчэ далёка не азначае высокай мастацкасьці гэтага выражэньня, трэба ў значнай ступені разумець толькі як паэтава жаданьне выразіць, але не як факт ужо глыбокага выражанага.

Калі з аднаго боку «Галасы гарадоў» становяць пэўны крок у творчым разьвіцьці паэты, то з другога боку, яны з усёй выразнасьцю выявілі і ўсю хібнасьць Лужанінавага творчага мэтаду, павярхоўнасьць, выбраньня паэтам шляху творчае перабудовы, дзе перабудова ідзе не па лініі глыбокага раскрываньня зьявы, а ў асноўным па лініі пашырэньня яе гэматыкі, гэта значыць па лініі найбольш легкае творчае перабудовы. Таму у «Галасох гарадоў», як характэрная для іх рыса, зьяўляецца імпрэсыяністычнае «скольжэньне» па паверхні зьявы, мэгад канстатацыі, агульнай павярхоўнасьці і рытарычнасьці, а ня мэгад дыялектычна-рэалістычнага паказу зьявы.

Лужанінава жаданьне адлюстравана ў сваёй рэчы асноўнае галасоў двух сьветаў зьяўляецца вялікай дадатнай зьявай. Але справа ўся ў тым, што

ў мастацтве, як і ў кожнай галіне чалавечае чыннасці, жаданнем ня могуць задавальвацца, бо яно вельмі часта застаецца не аб'ектызаваным. Выходзяць пры ацэнцы твору не з суб'ектыўных жаданняў аўтара (яны ў пэўным сэнсе бяруцца пад увагу), а выходзяць з аб'ектыўнай данасці гэтага твору, як адужаў аўтар пастаўленую перад сабою задачу. Ня глядзячы на тое, што ў «Галасох гарадоў» ёсць месцы эмацыйна-эмацыйнага ўзвышэння, мастацкія, сацыяльна насычаныя і напружаныя, месцы мужага рытму, ня дзячы на тое, што ў «Галасох гарадоў» ёсць месцы эмацыйна-эмацыйнага ўзвышэння, якасці. У Лужаніна супроцьстаўленыя двух сьветаў ня вырасла ў гістарычна вялікі працэс, ды і наогул ня вырасла ў працэс (падкрэсьліваю на слова працэс). Разварст-жа працэсу вымагае пэўнага сюжэту, гэта значыць найбольш адпаведнае кампазыцыйнае формы для мастацкага паказу развіцця дзеі, чаго ў Лужаніна няма. «Галасы гарадоў» не зьяўляюцца сюжэтнай рэчай, якая мае свой сюжэтны стрыжань. «Галасы гарадоў» — гэта механістычна злучаныя паасобныя і самастойныя часткі, а не арганічная мастацкая еднасць.

Вялікае мастацтва ведае два прынцыпы ў паказе жыцця. Першы прынцып можна назваць прынцыпам агульнага (ён ня мае нічога супольнага з агульнасцю), гэта значыць, калі мастак адыходзіць ад характарыстыкі агульнага да паказу паасобнага канкрэтнага, як характарнага для агульнага і злучанага з ім у руху. І другі прынцып — ад паасобнага канкрэтнага да агульнага. Як тут, так і там будзе працэс, а глыбіня ўскрывання яго, як вядома, непасрэдна залежыць ад вышынні, сьветапогляду самога мастака.

Пайшоўшы ня шляхам глыбокага ўскрывання працэсу, а агульна-атісальным і ў значнай ступені імпрэсіяністычным, павярхоўна-канстатавальным, ня шляхам унутранага паказу зьявы ў яе апасродкаванасці, зьнітаваныя з іншымі зьявамі (у мастацкім творы пра гэта нельга адно напамінаць), а шляхам у значнай ступені знадворнага рытарычнага дэкларатарства, Лужанін ня мог прыйсці да станоўчых вынікаў.

Вось перад намі шэраг зусім канкрэтных фактаў.

«У Барыслаўскім раёне дэманстрацыі і сутычкі з паліцыяй ахатліва адзінаццаць вёсак». Гэта паведамленьне з газэты бярэ Лужанін, як матэрыял для адной часткі «Галасоў гарадоў». На жаль трэба сказаць, каб ня было газэтнай вытрымкі, нават было-б вельмі цяжка ўявіць, што хацеў паказаць Лужанін. А факт канкрэтны. Трэба было чакаць, што паэта разгорне малюнак дэманстрацыі і сутычкі сялян з паліцыяй, пакажэ прычыны гэтага, характар дэманстрацыі, хто ёю кіраваў, мэта яе, удзельнікаў яе, справу над дэманстрантамі паліцыі, звязанасць гэтай дэманстрацыі з агульным рэвалюцыйна-вызваленчым рухам, асобным выражэннем якога яна зьяўляецца. Але калі-б так падышоў паэта, то гэта вымагала-б ад яго вялікай мастацкай кандэнсаванасці і выражальнасці слова. Гэты канкрэтны факт вымагаў для свайго паказу зусім канкрэтнага пляну разгортвання ідэі і характарыстыкі, што ў сваю чаргу вымагала яго вывучэння. Паэта па сутнасці абмежаваўся толькі тым, што сказаў некалькі занадта агульных слоў, пакітаў наступных: «лес раскохваюць пошчачкі... во — ол-і-і...»

Або вось, яшчэ вынятка з газэты, якую таксама бярэ Лужанін: «Асабліва вылучаецца ў справе катаванняў Копец, начальнік ляскай турмы, садыст, у літаральным сэнсе гэтага слова». У газэце сказана вельмі вы-

разна і выстарчальна для газэтнага паведамленьня. А што азначае такое паведамленьне для мастака, калі ён яго скарыстоўвае? Азначае тое, што ён павінен намалюваць вобраз гэтага, паказаць усю агідную чыннасьць гэтага «бравата» турэмшчыка фашызму, чыннасьць, якая вылучае яго з сямі яму падобных. Вобраз мог узьнікнуць толькі праз паказ паводзін і агідна нечалавечага нутра гэтага зьвера мастацкімі сродкамі. Фіксуючы паасобныя факты паводзін гэтага садыста, Лужанін часамі нават гэту занадта агульную фіксацыю падае ў труба неадпаведным самому факту рытмічным пляне. У самым пачатку гэта рытміка нагадвае рытміку частушкі, тым часам як сэнс факту далёка не жартаўлівы. Нельга-ж упускаць з увагі тое, што рытміка зьяўляецца адным з момантаў зместу, што яна мае вельмі важнае значэньне для сэнсавога боку твору, становячы адзін з яго элемэнтаў. Спрабуйце напісаць пра поступ рэвалюцыі ў рытмічным ладзе сыпёву «Ляццць міскі і талеркі» і акрамя зьдзеку над рэвалюцыяй нічога ня выйдзе. А вось на гэта не заўсёды зьвяртаецца належная ўвага. Таму і здараецца, што, напрыклад, пра лўрэйскі пагром паэт напісаў у пляне такой вершаванай рытмікі, якая надзвычайна нагадвае апэратачную лёгкасьць.

Да трэцяга разьдзелу «Галасоў гарадоў» Лужанін таксама бярае выписку з газэты пра тое, што «у вёсцы Воўкачы, Наваградзкага ваяводства, павешаны паліцэйскімі агентамі дэфэзывы член таварыства беларускай школы—селянін Тодар Марчук». У сёмым-жа разьдзеле гаворыцца пра камсамолку Веру, якая кінута фашызмам за краты. Два зусім канкрэтныя чалавекі, дзьве асобы фашызму ў Лужаніна паказаны без іх чыннасьці, без паказу іх рэвалюцыйнае практыкі, без іхніх дум і перажываньняў, без іхніх асаблівых рыс, наогул кажучы няма ўсяго таго, каб яны выраслі ў вобразы людзей, у вобразы канкрэтных змагароў, якія змагаюцца ў пэўных канкрэтных умовах і часе. Вось чаму, ня гледзячы на тое, што гэтыя два разьдзелы, бадай, найбольш эмацыянальна ўзьнятыя, ня гледзячы на тое, што яны прасякнуты вярхім патосам сацыяльнага гневу і пратэсту супраць фашыстоўскага зьдзеку, яны зьяўляюцца ўсё-ж агульным месцам.

Усё гэта мною прыведзена для таго, каб падкрэсьліць, што ў «Галасоў гарадоў» няма паказу канкрэтнага, якое складае выражэньне агульнага, што паэта так ці інакш адно канстатуе, а гэта выкрэсьлівае працэс як такі; і што ў гэтым творы няма канкрэтных людзей, людзей з іх думкамі, пачуцьцямі і чыннасьцю, што замест паказу мы маем агульную і часта рытарычную слоўнасьць. Факты бяруцца вельмі канкрэтныя, але бяда ў тым, што пра іх вельмі агульна гаворыцца, а адсюль ныводнае індывідуальнае рысы вобразу чалавека. З усяго гэтага і выходзіць, што людзі і зьявы маўчаць, што мы ня чуем іх уласнага і сваясольнага голасу, каб больш і глыбей адчуць голае агульнае. Лужанін, як і шмат якіх з нашых паэтаў, мабыць забыўся на глыбокую ісьціну мастацтва: чым лягчэй—тым горш, што праз агульную гаворку пра зьяву яна не вырастае ў мастацкі вобраз, а таму і не выклікае ў чытача тэй глыбокай перажываньняў, якія можа выклікаць толькі мастацкі вобраз. Мастацтва ніколі ня мірмлася з натаваньнем.

Што азначае паказваць тую ці іншую зьяву ў яе працэсе? Гэта азначае паказваць яе ў прычынна-абумоўленым поствуге, пераходзе з аднаго

стадыі ў другую, у яе сувязі з іншымі з'явамі. І вядома, што ў мастацкім творы справа не вырашаецца адно словамі, якія могуць паказваць на гэта. Мы тут павінны мець не сілэгізацыю, а рост мастацкага вобразу.

Вось калі з гэтага пункту гледжання падыйсці да «Галасоў гарадоў», то адразу ўбачым вялікую слабасць гэтага твору, усю хібнасць Лужанінага творчага мэтаду.

У «Галасох гарадоў» мы маем шмат фактаў вялікага сацыяльнага значэння. Але з паасобных фактаў яшчэ ня можа быць мастацка цэльнага твору, калі гэтыя факты бытуюць у ім самастойна, калі ніякімі іншымі сродкамі, а толькі мастацкімі, яны арганічна ня злучаны, каб станавіць пэўны мастацкі вобраз.

Ці складаюць хоць падабенства на які небудзь працэс факты, узятыя паэтам з рэвалюцыйнага змагання працоўных Заходняй Беларусі? Не. Мы маем толькі паасобныя і зусім мастацка не звязаныя факты, якія не складаюць сабою мастацкага адзінства, дзеі ў яе поступе і разгорнутасці. Мэханістычнасць, даведзеная да крайнасці—вось прычыны мастацкае кампазыцый ўсіх «Галасоў гарадоў».

Добра тое, што Лужанін не бярэ ўсіх працоўных Заходняй Беларусі, як аднолькава рэвалюцыйна-загартаваных, а бачыць сярод іх і частку такіх, якія сваё незадавальненне яшчэ ня могуць аб'ектызаваць у непасрэдную рэвалюцыйную практыку, выказваючы яго ў нараканні на жыццё і спадзяючыся на рэвалюцыйнае змаганне «дзых», што вызваляць іх. Але дрэнна тое, што паэта ня ўскрыў сацыяльнае абумоўленасці гэтага пасыўзму, што не паказаў яго, як пераходнага моманту як часовага, але сацыяльна-прычыннага, не паказаў пераходу яго ў сваё адмаўленне на аснове клясавай практыкі носбітаў гэтае пасыўнасці, якая з усёй неабходнасцю штохвілінна і на кожным кроку пераходзіць у актыўна-рэвалюцыйную практыку. Калі-б так Лужанін падышоў да паказу гэтага, то мы мелі-б справу з нарастаннем рэвалюцыйнасці сярод падняволеных мас Заходняй Беларусі, тае рэвалюцыйнасці, якая становіцца магутнай і незломнай сілай, паколькі на чале яе станць кампартыя. А гэта ў сваю чаргу патрабавала-б паказаць кампартыю ў яе чынасці, у яе шырокі рэвалюцыйнай практыцы, а ня спыняцца на некалькіх словах агульнага парадку пра яе кіравальную ролю ў рэвалюцыйна-нацыянальным вызваленчым руху. Калі-б Лужанін так і толькі так падышоў да паказу сацыяльных працэсаў, што адбываюцца там, ён-бы глыбока ўскрыў сацыяльную накіраванасць смерці капіталістычнага сьвету, стварыў-бы мастацка пераконаны малюнак гістарычнага працэсу і тады-б ягоны сацыяльны патос, які часта дасягае вялікай узнятасці абурэння і асуджэння капіталістычнага сьвету, вырас-бы ў шырокае і глыбокае выражэнне настрояў і імкненняў шырокіх працоўных мас, бо быў-бы «адзеты» ў іх жыццёвую практыку, прасякнуўся-б потам і крою іх паднявольнага жыцця протэсту.

Добра тое, што Лужанін не разумее існавання сьвету будавання сацыялізму і сьвету капітала, як зусім адасобненых і нічым ня звязаных паміж сабою. Добра тое, што ў самім факце існавання і росту сьвету сацыялізму ён бачыць смерць капіталістычнаму сьвету, чаго ніякімі сродкамі і опосабама нельга адхіліць, бо нельга спыніць набліжэння суўветнае пралетарскае рэвалюцыі, накіраванасці гістарычнага працэсу. Пра-

німна, калі паэта бачыць вялізарнае рэвалюцыйна-завальнае значэнне ў самім факце існавання СССР. І дрэнна тое, што гэтае сваё разуменне паэта ня здолеў выразіць праз глыбокі мастацкі паказ гэтага ўплыву, а абмежаваўся ізноў-жа па сутнасці толькі агульнымі словамі. Вось чаму няма ніякае мастацкае сувязі паміж тымі часткамі, у якіх гаворыцца пра вялізарнейшае, невядомае ўсёй гісторыі і немагчымае раней будаўніцтва ў час і пра ўпадак, гібельны капіталістычнага свету, які асуджаны на смерць. Каб мы мелі паказ гэтых двух светаў у мастацка-разгорнутых вобразах супрацьстаўлення і сувязі, тады-б, паўтараю, вырас вобраз мастацкай пераконанасці і велічы гістарычнага працэсу нашага часу, было-б дадана мастацкімі сродкамі немагчымае існаванне двух працілежных састав. А паколькі Лужанін абмежаваўся аб'ектыўнымі заўвагамі, выказваннямі, то каб не рассыпаліся часткі «Галасоў гарадоў», злучальную функцыю ён надаў звароту да Романа Роляна і Бэрнарда Шоу. Вядома, што такім лёгкім спосабам справа не вырашаецца, а яшчэ больш падкрэсліваецца механістычнасць такога злучэння.

Творчая перабудова Лужаніна характарызуецца яшчэ і тым, што ў яго займае значнае месца творчая самастойнасць, уплыў, які падчас пачынае пераходзіць свае межы, уносячы элементы эпігонскага парадку.

Кожнаму вядома творчасць вялікага наватара паэзіі Маякоўскага. Уплыў Маякоўскага на Лужаніна вельмі вялікі, хоць-бы ў галіне рытмічна-галасавой канструкцыі вершу, якая разлічана на шырокую аўдыторыю, на масавага слухача, а не на пакаёвае чытанне. І ў «Галасоў гарадоў» ёсць месцы вялікай рытмічнай выразнасці. Але ў Маякоўскага за рытмічнай дужасцю наватара стаяў вялікі мастак, глыбокі змест, мастацкая напружанасць, важкасць і арыгінальнасць мастацкага слова. Тым часам у Лужаніна гэта падчас пераходзіць у дэкляматарства. За такія вершы пры добрым іх чытанні з эстрады могуць дружна апядаваць, і найчасцей маўчаць, калі чытаюць самі. А здарэцца гэта таму, бо ў іх не заўсёды ёсць належная глыбіня і разгорнутасць зместу, сэнсавая кандэнсаванасць слова, што месца сапраўднай эмацыянальнага ўзбуджэння, зместавай разгорнутасці тут часта займае ўзбуджэнне надворная, пэўная рытмічная сваеасаблівасць і толькі. Невыпадкава можа «Галасоў гарадоў» вельмі рытарычная што ні ў якім разе нельга лічыць за дадатнае для мастацкага твору. Зразумела, што паэзія ведае ў пэўнай ступені рытарычнасць. Але, калі яна становіцца на першы плян, тады траціцца маляўнічасць мастацкага слова і паэт пачынае гаварыць занадта адшуканымі і агульнымі для паэзіі азначэннямі, таму і ня можа дасягнуць належнага эмацыянальнага ўздзеяння на чытача.

Уплыў можа быць карысным і адно тады, калі на аснове скарыстання дасягнутага выдатнымі мастацкімі, даюцца хоць невялікае, але сваё. Уплыў ня можа быць карысным, калі ён з'яўляецца пераказаннем сказанага, бо раз можа і па-новаму сказацца, ня можа гучаць з тэю-ж сілаю, будучы пераказаным. Тут губляецца свой голас. Адно з выразнейшых ў гэтым сэнсе месца ў «Галасоў гарадоў» (яно паказвае, што ў Лужаніна ёсць такі уплыў) гэта тое, дзе гаворыцца пра смерць Леніна. Тут міжвольна і занадта прыгадваецца галоса Маякоўскага «Ленін». Гэта ўзор адмаўлення ад творчае самастойнасці.

Уплыў ня можа быць карысным, калі бяруцца горшыя моманты з

творчасці вялікага паэты. Лужанін, нясучы на сабе вялікі груз уплыву павязі Маякоўскага, бярэ ў яе «яканьне», позу вялізманата, штучную і па-вархоўную дэкламатарнасць, схематычасць, што ня можа слугаваць на карысць вялікай паэзіі, што робіць так ненатуральным уласны голас, бо ён таг часта трымаецца на штучнай і толькі відомай вышыні. Ва ўсім паэтакім выражэнні нялюбаві да восені як пары ўмірання, нялюбаві заспакоенасці, жадавання дванаццаці-месячнай вясны, «сонца ў рукі ўвабраць—ўсяго», каб ім кіраваць—у выражэнні ўсяго гэтага так шмат штучнага, надуманага і хадульнага.

Калі прачытаеш «Галасы гарадоў», то выносіш упартае адчуванне таго, чаго, мабыць, ні адчувае або яшчэ не асэнсуй сам паэта. Робіш адчу-але пэўную, зусім выразную выснову: паэта, які бязумоўна мае вялікі та-лент, ідзе супроць яго, не дае яму належнага вынісця, затрымоўвае яго рост, бо пайшоў непатрэбным, глыбока неўласнавым і шкодным шляхам для сапраўднага паэзіі—шляхам у сваёй аснове знадворна-агульнага па-дыходу да паказу зьявы, шляхам зніжэння вялікага мацыянальнага ў паэзіі, на карысць шкоднага ёй рацыяналістычнага схематызатарства. Таму, што гэты шлях вельмі абмежаваны, што тут вельмі вузкае кола дзейнасці, куды ў тэй ці іншай ступені трапілі і больш і менш таленаві-тыя паэты, таму тут нельга ўжо стварыць чаго-небудзь асабліва выдат-нага, нават у плане гэтага творчасці. Таму тут шырокі прастор для паў-тарэння пошлязнага ўжо іерыхі і для паўтарэння таго. Таму тут сціраецца ў значнай ступені ўласная творчая індывідуальнасць. Вельмі ясна, каб гаварыць, што ўсё гэта адначасна для паэты а не для выціскава-трапіўшага чалавека ў паэзію. Як узор паўтарэння самога сябе ў «Га-ласох гарадоў» зьяўляецца месца пра надыхата-дэмакратыю. Даволі яго параўнаць з ранейшым Лужаніным вершам «Дзень гнева», каб адразу ўбачыць, як такое паўтарэнне прыводзіць да творчага застою і зніжэння.

Нельга-ж нараціс, гаварыць натуральным голасам і мастацка-вж-кімі словамі, становячыся на хісткае жэрдзку ў значнай ступені схем-атычнага, фэрмалістычнага і штучнага. Яна дрыжыць, голас робіцца ня-чыстым, даводзіцца гаварыць сьпешна і нават чужымі словамі, бо няма шмат і патрэбнага часу, каб адшліфоўваць сваю думку, ўзважваючы кож-нае слова. Жэрдэчка доўжыць і каб утрымацца на ёй, трэба траціць шмат увагі на балякаванне, на гэту сваю асаблівую гульню (праўда, лёг-кай гульні яна не заўсёды бывае).

Лужанінаў творчы метадаў ня мае колькі-небудзь вялікіх перспектыву. Карыстаючыся ім нельга стварыць чаго-небудзь асабліва выдатнага, нельга пашыраць і тэматыкі свае творчасці, не паўтараючы самога сябе і ін-шых, бо толькі глыбокае раскрыццё канкрэтнага сэнсу зьявы пазбаў-ляе ўсякае агульнасці, якая аднолькава можа пасаваць да самых розных рэчаў. Стандартныя фарбы, клічнікі і пыталнікі, стандартныя словазлу-чэнні, хай сабе і крыху пераіначаныя, ня могуць перадаць шматфарб-насці і багацця нашай рачыснасці. А Лужанін трапіў пад вялікі ўплыў гэтага стандартнасці. Тое, што жыве і разьвіваецца—ня прымае ніякага стандарту і ня можа апрацаваць ў яго вопратку проста таму, што яно расьце і зьменьваецца.

«Галасы гарадоў» падкрэсьліваюць на патрэбу карэзнае зьмены твор-чага Лужанінавага метаду. Яны паказваюць і на тое, што ў гэтай твор-

чай перабудове чалавек апераджае мастака. Лужанін свой ідэёвы багаж надзвычайна змяняў у параўнанні з мінулым. змяняў у патрэбным кірунку. Але гэта змена ня можа ператварыцца ў адпаведныя ёй па сваёй вартасці мастацкія вобразы, бо ўзяты метады для гэтага ператварэння ня можа прывесці да яго. Змены ідэёвых пазыцый для мастака азначае ня толькі змену перакональнасці, змену свайго дачынення да навакольнага рэчаіснасці, а азначае і ўменне выразіць гэта ў сапраўдны мастацкіх вобразах. Няздольнасць-жа гэта зрабіць гаворыць і пра невыстарчальную глыбіню авалодання вышэйшай ідэявай сістэмай—у наш час гэта азначае невыстарчальнасць авалодання пралетарскім сьветапоглядам. Тое, што Лужанін яшчэ ня можа ўскрыць усю глыбіню гістарычнага працэсу нашага часу, што ён яшчэ ня можа адпаведнымі мастацкімі сродкамі звязаць паасобныя зьявы і моманты гэтага працэсу, якраз і гаворыць пра невыстарчальнасць авалодання ім сьветапоглядам пралетарыяту, пра павярхоўнасць гэтага авалодання, а значыць і пра павярхоўнасць і схематичнасць самога мастацкага метаду. Адсюль механістычнасць як праява кампазіцыі, тое, што творчая перабудова паэты ідзе ў асноўным па лініі гарызантальнай, а не вэртэкальнай, гэта значыць па лініі пашырэння свае тэматыкі без належнай адпаведнасці гэтаму пашырэнню глыбокага яе мастацкага раскрывання; адсюль тое, пра што сам паэта вельмі выразна сказаў:

Шмат я дзіўнага бачу,
а падняць—
не магу.

Лужанін зьяўляецца такім паэтам, пра якога трэба гаварыць і гаварыць шмат, ён заслугоўвае ўвагі. Але для таго, каб, Лужанін, паэт бесспрэчна таленавіты, даваў таленавітыя і глыбокія творы, трэба каб ён ішоў належным шляхам, бо ня кожны шлях вядзе да такіх твораў. Перад Лужаніным стаіць ва ўсёй настойлівасці пытанне пераацэнкі свайго творчага метаду, пазбаўленьне ад чужога і наноснага, што падчас так калечыць уласную творчую індывідуальнасць і не дае ёй магчымасці разгарнуцца. Паэта павінен глыбока задумацца над сваім далейшым творчым шляхам. І тады будзе паднята тое дзіўнае, што хвалюе і натхняе сённяшняга Лужаніна.

ЗЬМЕСТ

	<i>Стар.</i>
Машсін Горкі—Бабуля Ізэргіль (пераклад з расійск. Скрыгана)	3
Р. Мурашка—Сын (кіно-аповесць)	17
А. Куляшоў. Аманал (аповесць)	47
Крапіва—Мядзведзічы (раман)	60
Я. Скрыган—Запіскі майго суседа	93
Міхась Зарэцкі—Вязьмо (раман)	103
Зьмітрок Астапенка—Новыя вершы	139
Я. Шарахоўскі—Творчы шлях М. Горкага	145
І. Плашчынскі—„Шмат я дзіўнага бачу, а падняць—не магу“	154

ДЛЯ ЗАПИСИ
СИГНАТУРА
Б. С. С.
1917 г. 1. 1. 1917

~~206582~~
60627

